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FAMILLE LUCEVAL, 

O xs 

MÉMOIRES 

D’UNE JEUNE FEMME » 
QUI N’ÉTAIT PAS JOLIE. 

CHAPITRE PREMIER. 

* * • 

Tout change , parce que tout doit 
changer. 

On ne parlait à Paris que de la co- 
lonie Lucevalj c’est ainsi qu’on la 
nommait. On comparait François à 
Guillaume Penn : même franchise, 
même simplicité. On enviait le sort 
des paisibles habitans du’hameauj on 
desirait, comme on desire à Paris, 
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très -vivement, d’en augmenter le 
nombre. On pressait le propriétaire 
de bâtir vingt maisons encore , et de 
tripler les produits j ce qui n’est pas k 
dédaigner. 

Du val,' général en chef’, rue de 
Cléry , Duval, alors ministre des rela- 
tions étrangères , et de plus forcé d’ê- 
tre orateur, car il n’avait pas de se- 
crétaire , Duval répondait laconique- 
ment à ces instances si flatteuses, que 
le bonheur d’une colonie n’est pas en 
proportion de son étendue et de sa 
population ; qu’un petit état est plus 
facile à gouverner qu’un grand , et 
comme il n’est pas de principe qui ne 
doive être appuyé sur l’expérience , 
il observait que Robinson et Vendredi 
vécurent parfaitement heureux tant 
qu’ils furent seuls , et il ajoutait que 
sept à huit personnes opulentes et unies 
n’ont pas d’intérêt à courir des chan- 

r . 1 ' 

ces qui , sans rien ajouter à leur bien- 
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être , peuvent nuire à leur tranquil- 
lité. ' 

Rien d'aussi chatouilleux que l’a- 
mour-propre ; chacun a le sien , et le 
plus sot n’est pas celui qui en a le 
moins. On trouva les défaites de Duval 
offensantes , injurieuses ; on ne dit pas 
hautement ce qu’on pensait, mais on 
passa subitement de l’engouement au 
dédain. On débita dans tous les cer- 
cles de Paris tout ce qu’on peut ima- 
giner d’absurde sur la nouvelle colo-; 
nie. On crut donner des ridicules aux 
colons : on les mit à portée de juger 
ceux qui venaient pqgiodiqiièinent 
manger leurs chapons, leur abricots 
et leurs fromages à la crème. 

De cette foule que la curiosité et le 
désœuvrement avaient amenée chez; 
Luceval , il ne resta que quelques 
honnêtes geris^ui aimaient véritable- 
ment nos colons et la campagne. At- 
tachés à tous les habitans, chéris de 
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chacun d’eux, ils logeaient indistinc- 
tement chez les uns ou les autres ; 
assez ordinairement chez le premier 
qu’ils rencontraient en arrivant. On 
en était venu insensiblement à tout 
mettre en communauté , tout jus- 
qu’aux affections du cœur. 

On trouvait làj ce. dont on parle 
sans cesse , et ce qui peut-être ne s'est : 
réellement rencontré que chez Luce- 
val , des plaisirs innocens et v^iés , 
de la raison sans pédantisme, d,eç Pa- 
ïens sans orgueil, de l’esprit sans pré- 
tention, de la gaîté sans licence. On 
était presque^touj ours réunis, et ce- 
pendant chacun avait des habitudes 
relatives à sa situation ou à soja âge. 
Mesdames Luceval et Sancy , par 
exemple, avaient remplacé les jeux 
d’exercice par des plaisirs doux , plus 
convenables à des feflftnes qui alai- 
tent leurs enfans. Les soins intérieurs, 
qui ne sont pas sans agrément, parce 
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qu’ils occupent $ le déjeuner, moment 
de la confiance et de la liberté $ des lec- 
tures agréables ou utiles , employaient 
une partie de la matinée. 

V ers le midi , les petites mamans pre- 
naient leurs enfans'et se réunissaient 
sur le boulingrin. Les jeunes bonnes 
suivaient, la barcel'onnette au cou , 
roulant chacune un joli chariot, des- 
tiné à reposer les bras délicats de nos 
jolies dames. Un simple ruban fixait 
l’enfant. Chaque mère saisissait le ti- 
mon leger. On parcourait les jardins , 
foulant tantôt l’herbe fine , tantôt s’é- 
garant dans des bosquets qu’on ai- 
mait à revoir, parce qu’on y retrou- 
vait à chaque pas d’heureux souvenirs. 
On riait , on chantait , on s’arrêtait ; 
on parlait aux enfans , qui souriaient 
à cè qu’ils paraissaient entendre , et 
qui vraiment ^entendaient rien. Un 
baiser, récompense de leur intelligence 
prétendue, rendait de nouvelles for- 
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ces aux jeunes mères. Montait-on le 
rocher, ou la colline sur laquelle était 
bâti le temple ? madame d’Egligny 
disputait aux petites bonnes le plaisir 
de pousser les chariots. Descendait- 
on ? les jeunes ifiamans reprenaient 
leur course , et ne s’appercevaient pas 
que Zéphyr, dont elles semblaient dé- 
fier l’agilité, se vengeait en dessinant 
des formes réservées à deux amours : 
c’était Luceval et Sancy. Ils en avaient 
la jeunesse , les grâces , la fraîcheur. 
Ils étaient de toutes ces promenades , 
et ce qu’ils étaient forces de sacrifier 
à la décence , tournait au profit du 
cœur. 

On s’arrêtait enfin sous un ombrage 
touffu et frais. On s’asseyait sur le 
gazon j on y formait un cercle. Les 
enfans passaient des bras de leurs ma- 
mans dans ceux de leurs pères, ;de 
leurs amis. « Mon Dieu, ma fille, 

» que tu es laide ! s’écriait quelquefois ' 

,\ 

\ 
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» Manette, en regardant sa Caroline. » 
Et elle partait d’un éclat de rire ; et 
le plus tendre baiser était la douce ex- 
piation que lui offrait sa mère. 

Madame Sancy cherchait à ména- 
ger son amie : elle ne parlait jamais 
de son fils $ elle le caressait en silence, 
et ce silence même donnait lieu à des 
réflexions secrètes , qui notaient pas 
à l’avantage de la petite Caroline. 

C’est sous cet ombrage mystérieux, 
loin des regards profanes, que s’ou- 
vrait le fichu discret , que se dénouait 
l’échelle de rubans , que paraissaient 
ces vases séducteurs, que pressaient 
de petites mains impatientes } c’est sous 
des lèvres avides que disparaissait la 
rose d’où jaillissaient des sources de 
vie. 

Bientôt un doux sommeil fermait 
ces yeux / faibles encore. On apportait 
les barcelonnettes , on y déposait les 
enf'ans , et on n’entendait plus que 
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le gazouillement des oiseaux. Les mè- 
res attentives se partageaient entre 
leur ouvrage d’aiguille et leur tendre 
anxiété; les jeunes pères tiraient des 
coffres des cliariots un échiquier pliant; 
madame d’Egligny y prenait un livre ; 
les petites bonnes renouvelaient les 
guirlandes de Heurs qui paraient les 
barcelonnettes. 

La cloclîe rappelait chacun chez soi. 
On avait jugé convenable de dîner 
tous à la même heure , pour être libre 
en même temps. C’est alors qu’on se 
rassemblait selon son goût , et les 
plaisirs du jour. C’est alors que ma- 
dame Ducoudrai cherchait un air 
plus pur sous les bosquets solitaires. 
Quelquefois elle s’arrêtait devant un 
groupe; elle écoutait, lorsqu’on y 
parlait raison, ce qui arrivait fréquem- 
ment ; elle y laissait son fils , son cher 
Edouard, que la solitude n’amusait 
pas ; qui cherchait les jeux de l’en- 
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fance, qui n’avait pas de camarades 
de son âge , mais qui s’en était fait un 
du général, depuis qu’il était entré 
furtivement*chez lui un matin pour lu , 
cacher sa jambe de bois. Le général 
avait décidé qu’un enfant espiègle est 
toujours un excellent inilitaire , et il 
apprenait à Edouard ses vieilles ro- 
mances 5 il jouait avec lui à la bataille; 
il lui faisait des sabres de bois , des. 
fusils de roseau ; il lui montrait l’exer- 
cice ; il lui permettait de tout retour- 
ner chez lui , èt il n’y paraissait ja- 
mais, parce qu’une maison bien or- 
donnée et celle d’un vieux garçon né 
se ressemblent point. : l ? : 

En conséquënce, Edouard s’échap- 
pait de. chez sa mère le plus souvent 
qu’il pouvait, d’ abofrd parce qu’elle 
était triste , ensuite, parce quelle lui 
montrait à lire et à dessiner des yeux, 
ce quiTerïnüy&it à la mort, il courait 
de tous les côtés , jusqu’à ce qu’il eût 
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trouvé le général 5 et quand madame 
Ducôudrai voulait le ravoir, c’est là 
qu’elle l’envoyait chercher. 

Elle savait gré au brave officier de 
ses soins et de ses complaisances. Elle 
ne le lui disait pas $ mais elle s’arrêtait 
plus volontiers avec lui qu’avec les au- 
tres. Ce corps mutilé ne lui rappelait 
rien des jouissances de l’amour $ sa 
conversation était toujours étrangère 
aux sensations du cœur: elle s’oubliait 
auprès de lui. 11 était le seul qui pût 
la faire parler , et il en concevait une 
sorte d’orgueil. 

« Corbleu , messieurs , disait- il à 
» Luceval et à Sancy, vous croyez que 
y> pourplaire à une femme charmante, 
» il faut être un Adonis ! Regardez- 
» moi $ je ne suis pas beau, ouïe diable 
» m’emporte ! eh bien , c’est toujours 
» moi que cherche madame Ducou- 
» draij ce n’est que moi qu’elle écoute 
» et à qui elle répond. Sa tristesse se 
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» modère , elle reprend ses pinceaux ; 
*> etsavez-vousle premier usage qu’elle 
» en fait ? elle ine peint en pied', mes- 
03 sieurs , avec ma jambe de bois , et 
>3 un bras de moins. Allons , président, 
. w notre piquet. Je me crois en veine 
33 aujourd’hui , et je vous gagnerai 
>* vingt fiches. — Vous les perdrez , 
33 général. — C’est ce que nous ver- 
3* rons. sa 

Ce fut au milieu d’une de ces parties, 
- lorsque Duval finissait une leçon d’as- 
tronomie , que les amis de Paris se 
plaçaient pour entendre une nouvelle 
symphonie concertante qu’allaient 
exécuter monsieur et madame Sancy , 
monsieur et madame Luceval , que 
François , allant et venant à son or- 
dinaire , rencontra le père Dufour ha- 
letant , la pâleur sur le front , la dou- 
leur dans les yeux. 

'Le vieillard aborda François : c’est 

toujours à lui que s’adressaient ceux 
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qui avaient besoin de secours ou de 
consolations. . 4 , 

« Il vous est arrivé un malheur , 
» père Dufour ? — Le plus grand de 
» tous , monsieur. — Parlez, mon ami, 
» parlez. — Notre gendre.... — Ni- 
33 colas, le bon Nicolas ! — - En se lais- 
» sant glisser de dessus une meule de 
3» foin.... — Il est tombé ? — Sur les 
>5 pointes d’une fourche , qu’on avait 
>3 imprudemment plantée.... — Oh ! 
33 mon Dieu , mon Dieu ! vit-il encore ? 
>3 — Bientôt il ne vivra plus. — Lafleur, 
>3 Champagne , vite un cabriolet ! hâ- 
>3 tez-vous , il n’y a pas un instant à 
33 perdre.' — Que de bonté , monsieur ! 
33 vous allez envoyer....— Je vaismoi- 
33 même, père Dufour, chercher, ame- 
» ner les gens de l’art les plus célè- 
33 bres. .. — Il suffirait, Monsieur Fran- 
33 çois, de charger un domestique..* — 
33 Mon ami , ne laissons jamais à d’au- 
>3 très le plaisir d’être utiles* quand 
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7 > nous pouvons le goûter nous - mê- 
» mes. » Et François monte en voiture; 

. il est déjà sur la route de Paris : il 
presse , il pique le meilleur des che- 
vaux de Luceval : dans deux heures 
il sera de retour. 

Le vieillard le regardait aller; et 
quand il cessa de le voir , il éleva les 
yeux et les bras vers le ciel : « Bénis- 
» sez- le , mon Dieu, qui lui avez donné 
j» votre bonté !» * 

Les jeunes mères folâtraient, cou- 
raient sur le gazon. L’attitude du 
vieillard les frappe. Elle s’approchent, 
elles l’interrogent. Aussitôt la triste 
nouvelle se répand. Plus de ris , plus ; 
de jeux : on n’écoute que le cri de 
l’humanité sonffrante. 

Madame Luceval met des cordiaux 
dans un petit panier ; madame Sancy 
en emplit un autre .de vieux linge. 
Elles veulent porter , présenter elles- 
même|l’offrande au malheur ; elle en ■ 
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sera plus chère à Nicolas. Il verra 
qu'on l’estime, qu’on l’aime $ et s’il ne 
doit pas survivre à son accident, cette 
idée consolante l’aidera à mourir. 

Tout le monde prend le chemin du 
village. Le général tenait Edouard par 
la main, «\iens, lui disait- il, accou- 
>j tume-toi de borme heure à voir des 
ï> malheureux : tu ne rencontreras que 
» cela dans le rnQnde. » 

Madame Ducoudrai marchait seule, 
l’œil .morne , la tête penchée sur sa 
poitrine. Pauvre petite Marguerite ! 
pensait-elle , bientôt , peut-être , tu 
sentiras comme moi , qu’on perd plus 
que la vie en perdant ce qu’on aime. 
La conformité de notre sort comblera 
l’intervàlle qui nous sépare j nous mê- 
lerons nos larmes : et à qui parlerait- 
on de sa peine , qu’à l’être infortuné, 
qui seul sait compatir à des maux qu’il 
éprouve ? 
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r On entre en silence dans la maison 
qu’habitaient la veille encore le con- 
tentement et la paix. Le malheureux 
était mourant. Le père et la mère Du- 
four , la jeune et intéressante Mar- 
gueritè , deux enfans , qui balbutiaient 
à peine , étaient à genoux autour du 
lit , et demandaient à Dieu un père , 
un époux , un gendre. Dieu fut sourd 
à leurs prières. 

Que j’aime ce rustre du bon Lafon- 
taine, qui 

: • • ï - ’ • 

Che\ lui gardait un dieu de bois , 

De cçj dieux qui sont sourds , bien qu 'ayant des oreilles. 

Le rustre cependant s'en promettait merveilles ; 

» - » 

Il lui coûtait autant que trois . 

•• • • « • • . • 

A la fin se fâchant de n'en obtenir rien , 

Il vous prend un levier j met en pièces l'idole. 

.... Quand je t'ai fait du lien t 

Al' as-tu valu , dit-il , seulement une obole ? 

Va y sors de mon logis t cherche d’autres autels, 

r 
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Et puisque nous sommes en train de 
citer , un extrait de cette autre fable : 

Un Hoc de marbre était si beau , 

Qu'un statuaire en fit V emplette. 

Qu’en fera , dit-il , mon ciseau ? 

Sera-t-il dieu , table ou cuvette? < ' 1 
‘ , / . - • » 

jf sera dieu , mime je veux 
. Qu’il ait en sa' main un tonnerre. 

Tremble^ , humains ! faites des voeux; 

Voila le maître de la terre. . 

- r- L'artisan exprima si bien 

Le caractère de l'idole , • , * + 

Qu’on trouva qu'il ne manquait rien 
A Jupiter, que la parole. 

Mime Von dit que l'ouvrier 
Eut à peine achevé l’ouvrage , 

Qu’on le vit frémir le premier, 

Et redouter son propre Ouvrage. ’ 

. ' , ’ • • • , .*% • » 

Il était enfant en ceci : , 

Les etifans n'ont l'ame occupée 
Que du continuel souci , 

Qu'on ne fâche point leur poupée. 
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L’infortuné Nicolas parut se ranimer 
^l’aspect des soins qu’on lui prodigua, 
et du vif intérêt qu’il inspirait. Son 
œil , presqu’éteint , exprima encore 
la reconnaissance et l’affection. Il sou- 
leva avec effort une main déjà glacée, 
et montra Marguerite et ses enfans^ 
Madame Ducoudrai fondit en pleurs. 
« ’^els furent , s’écria-t-elle le dernier 
» signe, le dernier vœu de mon époux. 
» On les a oubliés , avec lui : la der- 
» nière volonté de Nicolas sera res- 
» pectée. » Elle embrasse la' mère dé- 
solée ; elle prend un enfant sur chacun 
de ses genoux ; elle les presse contre 
son sein j elle les a adoptés. Nicolas 
lui adresse un regard , qui eût payé 
les mines de Golconde .æl ♦ 

François parut , accifllçagné d’un 
médecin et d’un chirurgien. Ils déci- 
dèrent, au simple attouchement du 
pouls , qu’il n’y avait pas de ressources. 
Ils essayèrent cependant de placer un 
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appareil , et le blessé expira danS leurs 
mains. . 

Aussitôt la maison retentit des gé- 
missemens de ces infortunés. Madame 
Ducoudrai pritlamainde Marguerite, 
soutint les pas chancelars de l’aîné des 
enfans , remit l’autre entre les bras du 
général , et sortit , sans s’inquiéter si 
les amis communs la suivaient ou mon. 
Elle n’adressa pas un mot à Margue- 
rite : persuade-t-on la douleur? elle 
pleurait avec la jeune femme. 

Les habitans de la colonie retour- 
nèrent chez eux , tristes , pensifs et se 
parlant à peine. Les gens fortunés ont 
besoin de ces scènes d’affliction qui 
les ramènent au sentiment de leur fai- 
blesse , èt du vide des plaisirs. C’est 
alors que serreployant sur soi-même , 
on se compare aux êtres souffrans dont 
on est environné j qu’on sent que pour 
mourir en paix , il faut faire un digne 
emploi de la vie. 
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Lnceval marchait seul , et ne pa- 
raissait pas plus profondément affecté 
que les antres. Se rappelait- il l’impres- 
sion désagréable qu’avait fait éprou- 
ver à madame Luceval le dernier bai- 
ser pris à Marguerite, le jour du bap- 
tême ? craignait-il de laisser pénétrer 
ses véritables sentimens , ou était-il 
du nombre de ceux que la satiété en 
tout genre conduit, à l'insouciance 
François , toujours sévère envers 
lui-même , et juste et franc envers les 
autres, s’approcha de Luceval. « Mon- 
33 sieur, lui dit il, j’ai cessé d’être votre 
tuteur... . — Mais vous êtes toujours 
»> mon meilleur ami , François. — - 
>3 Eh bien ! un ami vrai doit la vérité 
» à son ami , et si ses conseils ne sont 
33 pas suivis, dn moins n’a- t-il rien à se 
33 reprocher. Voyons, monsieur, que 
>3 comptez vous faire pour cette mal- 
3> heureuse famille ? — Mais, mon bon 
» ami, nous verrons. — Monsieur, le 



ao LA ÏAMULI 

» bienfait différé perd beaucoup de 
» son prix j» c’est le choix heureux du 
» moment qui fait valoir ce qu’on 
» donne. — Eh bien, François, nous 
» nous consulterons. — Pensez-vous , 

» monsieur, à la froideur de vos ré- 
33 ponses ? vous conservez la plus vive 
3* affection pour madame de Luceval, 

3* et elle la mérite sans doute ; mais ‘ 
» l’amour qu’elle vous inspire a-t-il 
» fermé votre ame à la délicatesse et 
sa à la reconnaissance ? — Comment , 

» François , à la reconnaissance ? — 

33 Avez-vous oublié que Marguerite est 
33 ia première près de qui vous avez! 
3* senti battre votre cœur , et ne devez- 
- 3» vous rien à celle qui vous a commu- 
33 niqué une seconde vie ? Avez-vous 
3» oublié que vous l’avez jugée digne 
33 de votre main , et que vous avez 
33 voulu la combler de richesses pour 
33 la consoler de vous avoir perdu f Ce 
j» sentiment s’est éteint ; mais la déli- 
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». catesse vous permet-elle de l’aban- 
» donner à l’in fortune et à sa douleur, 
» lorsque, par l’accomplissement cons- 
» tant de ses devoirs, elle a acquis de 
>3 nouveaux droits à votre estime? Ré- 
>3 fléchissez , monsieur j interrogez vo- 
» tre cœur j il vous parlera .comme 
» moi. — Mon ami, mon bon ami, je 
» ne demande pas mieux que d’adou- 
» cir le sort de cette jeune femme j 
». mais encore faut-il le temps de pen- 
» ser.-... — J’ai pensé pour vous, et je 
» ne vous laisserai que la satisfaction 
» d’agir. — Voyons, mon bon ami, 
y» que croyez-vous qu’on puisse faire? 

>3 — J’occupe le bas d’une de vos inai- 
» sons. J’ai six pièces , et deux me suf- 
» lisent. Je logerai la malheureuse fa- 
» mille. — Bien. — M. Duval étudie et 
» travaille à la bibliothèque ; ainsi le 
>3 bruit, les jeux des enfans 11e lui 
» donneront pas de distractions. — En- 
» suite? — J’occuperai Marguerite, je 
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» l’emploierai utilement pour vos in- 
>? téfêts ; elle gagnera à la colonie de 
» quoi élever honnêtement ses enfans. 

» Elle a un bail très-long et très-avan- 
» tageux ? vous lui permettrez de dis- 
» poser de la ferme d’après mes avis. - 
» Je placerai pour elle les bénéfices 
» qu’elle en retirera; elle joindra tous 
» les ans ses intérêts à ses capitaux ; 

>3 à l’expiration du bail , elle aura de 
» quoi se faire un sort indépendant , • 

» et ces arrangemens, monsieur, ne 
» vous coûteront qu’une signature. 

» — Je la donnerai avec le plus grand 
» plaisir. Mais il est dans les conve- 
» nances que je prévienne madame 
» Luceval. — Vous ne pouvez vous en 
» dispenser; mais je crois, monsieur, 

3> qu’elle pensera comme nous. Elle 
a» est à l’âge heureux où le cœur suffît 
» à peine au besoin d’aimer, où tous 
» les genres d’affections lui sont pro- 
» près , et le plaisir simple et pur de 
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» secourir l’humanité souffrante, peut 
y » reposer un moment des agitations 
» de l’amour. » 

«Madame Luceval ne fut pas préci- 
sément de l’avis de ces messieurs. En 
volant au secours de Nicolas , en con- 
solant sa femme, elle avait cédé à un 
premier mouvement , toujours favo- 
rable au malheur. Mais au retour, 
elle avait eu le temps de réfléchir. 
Marguerite était encore très jolie $ les 
gens de Luceval avaient parlé $ Fran- 
çois lui-même avait jeté, sans s’en 
douter, quelque lumière sur cette liai- 
son éteinte. Cependant , comment se 
refuser ouvertement à un. acte de bien- 
faisance , que desiraient , que sollici- 
taient tous les membres de la société ? 
Il fallait donner des prétextes plausi- 
bles , et la jeune dame sentait qu’une 
jalousie sans fondement réel n’eût été 
qu’un ridicule. 

Elle se rendit au vœu général avec 
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cette facilité que semblait exiger la 
circonstance, et cette froideur qu’é- 
prouvera toujours de l’épouse celle 
qui plut au mari , ne fût-ce qu’un ins- 
tant. Elle observa seulement que la 
société était composée de manière à 
ce qu’on ne pût admettre Marguerite 
et ses enfans dans l’une des sept mai- 
sonnettes; qu’il serait absurde d’ex- 
poser les ha bi tans de la colonie à ren- 
contrer à chaque pas une femme , in- 
téressante sans doute par sa situation , 
mais qui d’ailleurs ne pouvait conve- 
nir à personne; qu’ enfin il y. avait 
quelques bâtimens éloignés où on 
pouvait la loger conformément à son 
état. 

Ces observations faisaient souffrir 
François. Parvenu près de son ancien 
maître, de l’état de domesticité, au 
rang d’ami et d’ami intime, il ne con- 
naissait depuis trente ans que deux- 
classes d’hommes, les honnêtes gens 

et 


Digitized by Google 



LüCEVAI. 2 5 

et les fripons. Il avait résisté aux pre- 
miers désirs <*de Luceval , parce qu’il 
avait senti que son pupille pourrait lui 
demander compte un jour d’une fai- 
blesse qui eût excité le blâme général; 
mais il ne concevait rien à cesraffine- 
mens/>qui font adopter par la société 
une femme couverte de dentelles , et 
■ qui la forcent à en rejeter une autre 
qui se présente avec l’auréole des ver- 
tus. Bon François ! il n’était pas du 
dix-huitième siècle. 


Luceval se tut; François ne. répli- 
qua rien. Il savait combien il était 
facile de réchauffer la bienfaisance de 
son élève ; mais il sentait le danger de 
mettre en opposition la femme et le 
mari. • 

• r 

Le silence de Luceval , les ménage- 
mens de François, n’influèrent en rien 
sur le sort de Marguerite. Madame 
Ducoudrai étaitmaîtresse absolue cheü 
III. 2 
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elle : elle y reçut la mère éplorée et 
ses malheureux enfans. 

Marguerite était douce $ madame 
Ducoudraî n’était pas exigeante. Il s’é- 
tablit entre elles une sorte d’intimité , 
que le même genre d’infortunes ren- 
dait chaque jour plus étroite# Elles 
ne sortaient presque jamais , et ai elles 
voulaient jouir d’une heure de promer . 
nade, elles choisissaient le moment 
où. elles étaient sûres de ne rencon- 
trer personne dans les jardins. Le 
général seul était régulièrement ad- 
mis chez elles , et il disait tout haut , 
que madame Ducoudrai était aussi 
estimable que belle , et que s’il avait 
son bras j sa jambe et vingt-cinq ans 
de moins , il faudrait, parbleu, qu’elle 
l’épousât. 

- Une belle action enilammait l’ame 
du vieux général ; il la louait , parce 
qu’il y trouvait du plaisir et de la 
justice. Sa franche vivacité ne lui per- 


4 


Digitized by Google 



LUCEVÀL. -27 

mettait jamais de réfléchir 5 il disait 
d’abord ce qu’il pensait, sans s’inquié- 
ter des conséquences. Cependant ces • 
éloges répétés semblaient être une sa- 
tire directe de l’insouciance de quel- 
ques-uns des habitans. Madame Luce- 
val s’appliquait secrètement des traits 
qui 11e s’adressaient ni à elle , ni aux 
autres. Elle laissa échapper plusieurs 
fois des marques de mécontentement, 
et le président en parla enfin au gé- 
néral. cc Je ne critique personne , r.é- 
» pondit celui-ci j je ne cherche à mé- 
» contenter personne j mais il y aurait 
» de laf lâcheté , de la bassesse à me 
» taire, d’après des considérations fri-» 

» yoles, sur ce que je vois de beau , 

« de grand , de sublime ; et , ventre- 
» bleu! je ne me tairai pas. » 

On ne voyait plus madame Ducou- 
drai, et il était dans les convenances 
que Luceval allât quelquefois s’infor- 
mer de sa santé, savoir si on fournis- 
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sait exactement à ses besoins, et à ces 
petites fantaisies que nous aimons tant 
à satisfaire. Ces visites, toujours très- 
courtes et peu fréquentes , inquiétaient 
madame Luceval.Son mari avait aimé 
Marguerite $ il lui avait plu $ elle était 
libre ; elle pouvait se rappeler ses pre- 
mières affections ; la vanité , l’intérêt 
pouvaient faire le reste. A la vérité , 
l’amour de Luceval ne paraissait pas 
s’affaiblir j mais qui peut lire dans 
l’avenir? et les cœurs.timides semblent 
se complaire à se créer un avenir ef- 
frayant. 

Quelquefois aussi la jeun<f*dame 
riait de ses craintes. Brillante de jeu- 
nesse, d’attraits, de parure, pouvait- 
elle craindre une simple paysanne ? 
Cette réflexion, que l’amour-propre 
reproduisait souvent, eût peut-être 
calmé des inquiétudes , qui n’étaient 
pas encore fondées, si madame d’E- 
gligny n’avait eu sur l’inconstance des 
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hommes une opinion qu’elle devait 
probablement à son expérience , et 
qu’elle n’avait pas la sagesse de dissi- 
muler. Eclairer une feiîimc trompée , 
c’est perdre une maison. Alimenter le 
soupçon au cœur de celle qui n’a au- 
cun sujet légitime de craindre , c’est 
détruire le charme de l'illusion , et 
notre bonheur ne se compose que de 
cela. * - 

-a 

Déjà les habitans commençaient à 
se voir moins. Une réserve inarquée 
avait succédé à la confiance et à la 
gaîté. Un n’avait à se plaindre de per- 
sonne, et on croyait s’appercevoir 
qu’on cessait de se convenir. 

Le président regrettait ces jours d’a- 
bandon et d’aimable folie, qui plai- 
sent à tous les âges, quand ils sont 
réglés par la décence. Plein de péné- 
tration , il démêla facilement la cause 
de la mésintelligence qui commençait 
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à se manifester, et il entreprit d’en 
effacer jusqu’au souvenir. 

Il ne se fatigua point à combattre 
des opinions , à dissuader ceux qui ne 
Voulaient pas l’être ; il attaqua le mal 
dans sa source. « Monsieur, dit -il à 
» François , les crises violentes durent 
33 peu : Marguerite doit commencer à 
*> se calmer, et à sentir la nécessité dé 
>> se suffire à elle - même. M. Luce- 
» val a signé l’acte qui l’autorise à 
s» disposer de sa ferme; il faut main- 
3> tenant qu’un travail utile pour le 
» propriétaire et pour elle , lui per- 
93 mette d’économiser ses petits reve- 
» nus : tels étaient , je crois , vos pro- 
» jets. — Mais , monsieur le président, 
> elle ne dépense rien , rien absolu - 
» ment chez madame Ducoudrai. — 
» La délicatesse ne lui permet pas d’y 
33 rester plus long-temps. L’occupa- 
33 tion, d’ailleurs , la distraira des idées 
33 affligeantes que nourrit P oisiveté , 
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» et sur lesquelles elle a ramené ma* 
» dame Ducoudrai, qui déjà avait as- 
» sez de sa douleur. Employez Mar- 
33 guerite dans les bâtimens extérieurs^ 
» qu’elle n’ait pins de comnyjuication 
39 directe avec nous : le sort de toute 
33 la vie de M. et de madame Luceval 
» dépend de la conduite que vous al- 
» lez tenir. — Vous m’effrayez, mon- 
» sieur le président. — Des alarmes 
>9 ne remédient à rien. — Mon pupille 
» serait-il capable de s’oublier, de man- 
» quer à sa femme ? - — Je ne le crois 
» pas. Cependant cela n’est pas im- 
» possible : madame Luceval le craint, 
>9 et c’est assez. 

>» — Mais, croyez-vous, monsieur. 
33 le président , que madame Ducou- 
» drai permette à Marguerite. 

» Mon cher François , à vingt-quatre 
9» ans on pleure facilement , on peut 
» trouver même de la douceur à pleu- 
>• rerj mais à vingt-quatre ans on* ne 
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w se voue pas aux larmes.TJn moment 
» d’exaltation nous fait quelquefois 
35 agir contre nos intérêts. Nous sen- 
*> tons plus tard les désagrémens d’une 
33 associ^ion qui n’a de rapports ni 
33 avec nos goûts, ni avec notre tour- 
33 nure d’esprit* ni même avec nos 
33 moindres habitudes. Un amour-pro- 
33 pre inal entendu nous empêche de 
33 revenir sur une fausse démarche ; 
33 mais nous cédons avec facilité , et 
33 nous conservons une reconnaissance 
» secrète pour celui qui a eu l’adresse 
33 de nous faire une douce violence. 
>» Telle est, je crois, la position de. 
3» madame Ducoudrai. C’est à vous , 
3» qui jouissez de la considération pa- 
■39 triarchale, à vous , que vos fonc- 
3» tions autorisent à entrer par - tout , 
33 à voir Marguerite , à lui parler, à 
» empêcher enfin que la défiance 
» n’amène l'aigreur entre de jeunes 
>3 époux , si dignes d’être heureux, o 
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Le président connaissait le cœur 
humain. Madame Ducoudrai n’op- 
posa qu’une faible résistance. Mar- 
guerite était reconnaissante; mais elle 
ne fut pas fâchée d’être rendue à son 
indépendance. Elle sentait avec une 
satisfaction secrète, qu’éloignée de 
l’enclos, elle recevrait librement son 
père et sa mère , ses anciennes amies 
qui parlaient et entendaient son lan- 
gage , et que sur - tout elle^pourrait ' 
gâter ses enfans , sans qu’une protec- 
trice lui observât que les vices de la 
première éducation influent sur le 
reste de la vie : tout était pour le 
Ynieux. % 

Elle alla fixer son domicile dans 
une ou deux chambres attenantes à 
la lingerie, dont la direction lui fut 
confiée par François. C’était un em- 
ploi nouveau qu’il créait. Il l’avait 
jusqu’alors exercé, aussi bien que peut 
le faire un homme; mais il s’en dé- 
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chargea avec plaisir , dès qu’il eut 
trouvé une femme intelligente et sûre. 
II. avait d’ailleurs tant de parties es- 
sentielles à surveiller ! 

Le président jouissait de son ou- 
vrage. Il observables différentes tein- 
tes des physionomies ; elles paraissaient 
plus ouvertes , et il s’applaudissait cha- 
que jour de ce qu’il avait fait. Il ne 
recueillit cependant aucun fruit de ses 
Vastes oonceptions. Un incident bien 
simple , bien naturel , et que sa pru- 
dence n’avait point prévu , renversa 
tout son plan. 

Luceval trop jeûne pour calculer 
rien , trop ardent pour être réservé , 
avait mis sa jeune épouse dans la né- 
cessité de sevrer Caroline. Madame 
Luceval se consola aisément d’une dis- 
traction , qu’elle tourna h l’instant au 
profit de son repos et de ses goûts. 
Elle représenta la difficulté de priver 
du sein un enlattt sous les yeux de sa 
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mère. Elle insista sur le besoin qu’a- 
vait du grand air et des alimens sains 
de la campagne, un enfant sevré brus* 
quement. La conséquence était toute 
simple : c’est que Luceval devait la 
conduire à Paris.- 

Il fallait réellement qu’une demoi- 
selle de seize ans, élevée dans le grand 
monde , habituée aux plaisirs braryans, 
éprouvât *ce que l’amour à de plus 
doux et de plus fort, pour passer, 
6ans regretter rien , dix-huit mois dans 
un perpétuel tête-à-tête. Il était dans 
l’ordre des choses qu’on pensât enfin 
à sortir de cette espèce de léthargie # 
et il n’était pas malheureux d’avoir un 
motif qui mît en défaut la pénétration 
conjugale , et qui ne lui laissât aucun 
moyen de résistance. 

Madame Sancy ne, pouvait donner 
à son mari qu’un prétexte , qui n’eût 
pas réussi un an plus tôt , et auquel 
elle n’eût pas pensé ; c’était le désir. 
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très -louable sans doute, de ne pas 
abandonner son amie pendant les in- 
commodités d’une grossesse. Madame 
Lucevai n’était pas incommodée du 
tout ; mais cela vient du jour au len- 
demain. 

Il est présumable que tout prétexte 
devait convenir à ces messieurs. La 
•balançoire, les joutes sur l’eau, le 
jeu de bague, et un autre jeu plus 
séduisant , avaient perdu l’attrait de 
la nouveauté. 11 n’y avait qu’un pas à 
faire pour arriver à l’habitude ; et de 
l’habitude à la satiété, il n’y a pas 
loin. On avait juré, on trouvait su- 
perbe d’aimer toute la vie; mais je ne 
sais quel malin démon soufflait inté- 
rieurement qu’une femme charmante 
a tout à gagner par la comparaison ; 
et cette comparaison on n’était pas fâ- 
ché de la faire. 

Adorateurs déclarés de leurs femmes, 
ces messieurs n’avaient garde de se 
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faire des confidences. Mais ils agirent 
de concert, sans être convenus de rien. 
Il fut arrêté qu'on retournerait à Pa- 
ris... pour plaire à ces dames : les ma- 
ris adroits tirent parti de tout. 

Il eût cependant été dif ficile à ceux- 
ci de ne pas céder. Les jeunes dames 
étaient vives, et la vivacité ne supporte 
pas la contradiction. Elles avaient 
l’habitude d’être prévenues en tout , 
de voir tout ployer sous des fantaisies 
quelquefois ridicules , mais toujours 
piquantes par les grâces de la gaîté , 
et un enfant gâté s’irrite de la moindre 
résistance. Les deux jeunes gens s’é- 
taient ployés , sans s’en appercevoir, 
à une sorte de dépendance. On ne 
secoue le joug de sa femme qu’à l’aide 
d’une révolution domestique , et tout 
le monde n’a pas le goût des révolu- 
tions. 

Le président les vit partir avec peine ; 
mais il ne fut p^ tenté d’abandonner 
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son champêtre et paisible asyle. Il lui 
restait le général qu’il aimait $ madame 
Ducoudrai qu’il estimait , et qui , 
après tout , ne serait pas toujours in- 
consolable j Duval , a qui le dérange- 
ment des saisons donnait lieu de faire 
sur l’inclinaison de l’écliptique des rai- 
'Sonnemens toujours nouveaux , tou- 
jours très-savans , et toujours très-in- 
certains j enfin le bon François , dont 
la conversation simple reposaitl’esprit, 
en intéressant le cœur. 
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CHAPITRE IL 

Caroline paraît sur La scène de la 
vie . 

Y a-t-il un bonheur durable ? Dites- 
moi où on le trouve. 

Est-ce au milieu d'un monÆfeau d’or? 
Du moment où on n’éprouve plus de 
désirs qu’on ne puisse satisfaire , on a 
cessé de jouir. 

Est-ce dans la Considération que 
donne une grande place ? Respects 
sans amour de la part des inférieurs ; 
envie , persécutions de celle des con- 
currens calomnies après la chute , 
et toujours la nécessité humiliante de 
flatter des supérieurs et de ramper de- 
vant eux. 

Est- ce au pied des autels , qui pro- 
mettent appui 3 consolations, et où on 
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ne trouve que tristesse , effjroi , et des 
sens rebelles que le jeûne et l’ennui 
irritent souvent , et ne calment ja- 
mais. 

Est-ce dans les douceurs de l’amour ? 
Ses illusions se dissipent comme la 
rosée aux premiers rayons du soleil. 

• Est-ce dans l’éclat de la domination ? 
Les travaux , l’insomnie , les soucis 
dévorarifc sont sur les marches du 
trône . 

Où chercher le bonheur durable ? 
où est-il ? nulle part. Il n’existe point. 
Osons le ranger au nombre des chi- 
mères auxquelles les humains sacri- 
fient leur courte \ie. 

Si un être quelconque veut n’être 
pas malheureux $ s’il veut faire une 
espèce de compensation du bien et du 
mal , qu’il pratique non les vertus de 
la nature , elle n’en impose pas , elle 
ne donne que des appétits , qu’il pra- 
tique ce que le Contrat Social a nommé 
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vertus , parce que ce qui est utile, ce 
qui est bon à tous , doit être distingué 
et révéré. 

Celui qui a le bon esprit d’adopter 
des principes dont ses ancêtres avaient 
reconnu Futilité avant sa naissance , 
qui étend sur tout ce qui l’environne 
son active sollicitude , est déjà par le 
témoignage de sa conscience fort au- 
dessus du malheur. 

Mais s’il sait adoucir, ce que le bien- 
fait *a toujours d’amer $ s’il a secouru 
avec cette modestie, ces égards com- 
patissans que l’homme doit à l’homme 
souffrant $ s’il répand sur sa femme , 
sur ses enfans la portion de bonheur 
qui leur est propre, l’affection des 
siens , la reconnaissance , les bénédic- 
tions publiques le rendront heureux, 
vraiment heureux un mpinent. Or , 
comme il n’est personne qui n’ait , se- 
lon ses ressources, ces moyens à sa 
disposition, il n’est personne aussi 
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qui, par une bonne action répétée, 
ne puisse échapper au vide afïreux de 
la vie. 

On me demandera maintenant quelle 
idée j’attache au mot conscience , qui 
vient de m’échapper. Un docteur ré- 
pondrait que c’est un sentiment inné 
que Dieu a imprimé dans nos âmes : 
Moi, qui ne suis pas savant , je dirai 
simplement que ma conscience innée 
était sans activité , avant qu’on m’eût 
enseigné* ce qui est bon ou nuisible 
aux autres et à moi 5 et j’ajouterai que 
ma conscience n’est que mon propre 
témoignage de ce que j’ai fait de bien 
ou de mal , d’après les opinions et les 
principes reçus. Ce témoignage, le 
fléau, l’ennemi inséparable du mé- 
chant, est l’orgueil légitime et la ré- 
compense du juste, lors même qu’on ^ 
lui refuse la justice qui lui est due : 
c’est cfe ce témoignage seul que dé- 
rivent les courts instans de bonheur 
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dont nous pouvons jouir. N’en cher- 
chons point ailleurs. Misère , confu- 
sion, désordre, voilà ce qui reste à 
celui qui entreprend de briser la 
grande chaîne , dont il est lui-même 
un chaînon. 

Marguerite n’était pas métaphysi- 
cienne. Jamais même elle n’avait en^ 
tendu parler métaphysique qu’à son 
Curé, qui n’y entendait rien. Mais 
Marguerite avait reçu des bienfaits; 
ëlle concevait le plaisir de la bienfai- 
sance , et elle desirait secrètement l’oc- 
casion de s’élever jusqu’à ses bienfai- 
teurs; elle la trouva bientôt. 

M. et madame Luceval avaient 
prié , en partant, François de trouver 
une bonne, une excellente sevreuse; 
et cela se trouve si facilement à la cam? 
pagno, où toutes les femmes sont dans 
l’habitude de recevoir de l’argent, 
pour négliger, brusquer, tourmenter 
d’innocentes créatures I Celles qui ne 
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peuvent plus leur communiquer avec 
leur lait leurs inclinations vicieuses , 
s’empressent, pour de l’argent en- 
core , d’accueillir ces victimes de l’in- 
souciance paternelle f et ce qui peut 
leur arriver de moins malheureux , 
c’est que leur imbécille institutrice ne 
fasse que prolonger leur première im- 
bécillité 

Ce départ précipité , cette espèce 
d’abandon, paraissaient extraordinai- 
res à François. Il disait sa façon de 
penser à ce sujet au président: le pré- 
sident, qui prévoyait que François 
serait utile aux enfans comme il l’a- 
vait été au père, cherchait à entrete- 
nir cette affection qui devait se ré- 
pandre sur toute une famille. Il fit 
convenir le tuteur qu’une femme 
grosse ne peut pas nourrir $ qu’une 
femme délicate a des ménagemens à 
garder dans une semblable position , 
et que la preuve de confiance la plus 
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toucljante que pouvaient lui donner 
M. et Madame Luceval , c’était de le 
charger exclusivement de la vie et du 
Lien être de Caroline. 

Ces raisons suffisaient à un homme 
qui se plaisait à estimer ceux qu’il 
aimait. 11 trouvait même quelque 
orgueil à croire , avec M. le Pré- 
sident , que Luceval comptait , pour 
sa fille , sur ces soins tendres et désin- 
téressés qu’il lui avait prodigués au- 
trefois. « Aimable jeune homme , di- 
» sait- il en cherchant une sevreuse , 
» il veut que j’emporte au tombeau la 
» satisfaction d’avoir élevé le père et 
' » les enfans 1 » 

Les sev reuses qu’il trouvait neiui 
inspiraient que la défiance o»i le dé- 
goût. 11 courait tout le jour; il ren- 
trait , excédé de fatigue , et il trou- 
vait le temps de veiller encore à ce que 
celle qu’il avait provisoirement char- 
géede soigner Caroline, ne la laissât 
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manquer de rien. Quelquefois ij[ l’en- 
dormait sur ses genoux. 

C’est quelque chose de bien ridi- 
cule , n’est -ce pas, belles dames, 
qu’un homme qui endort un enfant ? 
Voudriez- vous m’en dire la raison ?... 
Vous balbutiez ; vous ne savez que 
répondre. Heureux, croyez -moi, ce- 
lui qui a des faiblesses aimantes ! il ne 
brille pas, mais il jouit. 

Un soir, François était rentré , dé- 
solé de l’inutilité de ses coursas. Il 

i 

prenait sa rôtie au vin , et , par inter- 
valles , il chantait d’une voix rauque 
un air usé, en berçant Caroline. Lg 
petite lui souriait aussi agréablement 
que peut le faire un enfant qui n’est 
pas be%g , et un baiser de François 
était le prix du sourire. 

Marguerite entra. Elle avait besoin 
de quelques renseignemens sur ses oc- 
cupations nouvelles , et depuis qu’elle 
ne rencontrait an hameau qne des vi- 
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sages, rians , elle y venait sans con- 
trainte. 

François , après lui avoir répondu „ 
lui parla de ses fatigues , de leur but , 
et du peu de succès qu’il en attendait. 
Elle réfléchit un instant. Sa ligure s’a- 
nima 5 ses yeux brillèrent d’un éclat 
nouveau j ses gestes annonçaient cette 
belle chaleur qui accompagne toujours 
une résolution noble. 

Quel moyen plus sûr , en effet , 
de prouver à M. et à madame Lu» 
ceval qu’elle est digne d’eux , que de 
se charger de leur enfant $ de suppor- 
ter les dégoûts qui naissent à chaque 
instant de l’imperfection des organes , 
et les contradictions que suscitent des 
volontés , d’autant plus opiniâtres ? 
qu’elles sont encore sans objet déter^ 
miné par la raison $ de veiller la nuit * 
et de guider le jour des pas encore 
incertains ! Une mère se soumet quel- 
quefois à ces cleYoirs pénibles j son 
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cœur l’y porte , quand elle en a un 
une femme salariée promet , et feint 
de les remplir : celle-là est la plus esti- 
mable , qui , sans autre attrait que le 
plaisir de bien faire , entreprend vo- 
lontairement cette longue et pénible 
tâche ; et c’est ce que lit Marguerite. 

Voilà donc la fille unique, la seule 
héritière existante d’une immense for- 
tune , bannie de l’intérieur des posses- 
sions de son père , reléguée avec des 
gagistes : telle est la* première obser- 
vation qui se présente à l’esprit. 

Mais si l’on pense qu’il ne faut en- 
core à Caroline,, que des alimens , un 
habit et un toitj qu’elle ignore ces 
habitudes étrangères à la nature , qui 
sont devenues pour nous des besoins 
impérieux ; si l’on pense que Caroline 
à la lingerie pouvait se permettre ce 
qu’on lui eût interdit sous les lambris 
dorés de sa mère $ qpe Marguerite se 
partageait également entre elle et ses 

enfans , 
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enfans , et qu’en lin les vertus simples 
de François veillaient sans cesse au- 
tour de son berceau } on jugera Caro- 
line heureuse , et elle l’était en effet, 

François écrivait à M. Luceval 
régulièrement une fois la semaine. 
Il faisait ses lettres longues , parce 
qu’il se complaisait à parler de l’en- 
fant et qu’il entrait dans les plus pe- 
tits détails. Luceval répondait exacte- 
ment. Ses lettres exprimaient de l’af- 
fection pour sa- fille , de l’estime et 
de la reconnaissance pour François : 
le bonhomme était enchanté. 

Un courrier, porteur de billets ornés 
de jolies vignettes , apprit enfin aux 
habitans du hameau que madame Lu- 
ceval était mère d’une seconde fille , 
qui effaçait ce qu’on avait vÉi déplus 
beau. Tant pis pour Caroline , disait 
tout bas le président. Tant mieux pour 
Caroline , disait tout haut François. 
///. 3 
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La nature lui a donné une compagne 
et une amie. 

% 

On s’attache par ses ^bienfaits , et 
depuis quelque temps le brave homme 
éprouvait le désir et le besoin de re- 
voir son Adolphe. La naissance du bel 
enfant exigeait des félicitations : la 
bienséance fut le prétexte j l'affection 
seule le fit partir. 

François , pour être bien reçu, n’a- 
vait qu’à se présenter ; il le savait ; 
mais jj. savait aussi qùel prix on atta- 
che à une jouissance inattendue. Il * 
emmenait avec lui la petite Caroline, 
qui s’essayait à marcher , et qui com- 
mençait à articuler ces premiers mots 
si doux à l’oreille d’un père et d’une 
mère. 

Ah j^Spfensait François , quel plaisir 
ils auront à la voir trouver , perdre , 
chercher, retrouver l'équilibre ! Com- 
bien leurs cosurs seront émus lorsqu’ils 
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devineront les mots qu’elle balbutie à 
peine ! ’ * 

Rêves de bonheur rendent la peine 
légère. François était insensible à la 
* gêne d’avoir pendant toute la route 
Caroline sur ses genoux. Il avait pris 
une femme ; mais ce n’était pas Mar- 
guerite , et l’enfan t n’était bien qu’avec 
elle , ou François. * * • 

Ils arrivent. Luteval voit son vieux 
ami descendre de voiture $ il court , il 
est dans sfes bras. Il caresse sa Caro- 
line, qui ne le connaît plus, qui pleure, 
qui crie papa % et c’est à François que 
ce mot s’adresse j c’est à lui qu’elle 
tend ses pfetits bras, c’est lui qu’elle 
semble implorer. 

François était au, désespoir que ce 
jiom qu’il lui avait appris à pronon- 
cer pour son père , ne s’adressât qu’à 
celui qui à la vérité en remplissait les 
devoirs — Luceval, frappé de la force 
de cet instinct qui attache exclusiye- 
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ment l’enfance à ceux qu’elle recon- 
naît à leurs bienfaits et que le besoin 
d’un appui la force d’adopter , Luce- 
val s’efforçait en vaih de cacher sous 
un air de gaîté son embarras, et peut- 
être certains reproches intérieurs.... 
François , qui prenait toujours les 
choses du côté le plus avantageux , 
s’applaudissait que son pupille ne s’ap- 
perçût de rien. Ce cher Adolphe , pen- 
sait-il , combien il souffrirait, s’il avait 
vu que sa fille me préfère 4 lui ! 

Ils entrent dans la chambre de ma- 
dame. François lui présente Caroline, 
qu’elle embrasse une fois , deux fois , 
pendant que le tuteur tourne une es- 
pèce de compliment , à la fin duquel 
on l’invite à s’approcher du berceau 
de Julie. Le bonhomme s’écrie qu’il 
est impossible en effet de rien voir de 
plus beau, et madame Luceval lui 
sourit. 

Il prend Caroline dans ses bras , il 
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approche ses joues de celles de sa 
sœur. Charles , dit Caroline en pres- 
sant Julie de ses petites mains. Charfes 
.était le plus jeune des enf'ans de Mar- 
guerite. . 

« Il paraît , dit madame Luceval , 
» que Caroline aime beaucoup les pe- 
» tits habitans du Rameau. Il faut l’y 
» reconduire $ elle s’ennuierait ici. Je 
» le crois , madame, répondit Fran- 
» çois de la meilleure foi du mÔnde. » 
Luceval rêvait , et ne disait rien. 

11 ne restait plus , selon le digne 
homme ' 9 qu’à faire valoir un peu les . 
talens de sa Caroline. Mettre dans le 
plus beau jour son adresse naissante, 
un entendement qui comnjpnçait à se 
développer, c’était plaire à ses parens, 
telle était IJ façon de voi^de François. 
« Vous savez, madame , que Caroline 
» marche assez bien ? — Vous nous 
» l’avez écrit. Comment se portent 
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-» nos amis du hameau ? — A merveilles, 
» madame. Je vais la faire trotter sur 
33 Se tapis. — • Et madame Ducoudrai ? 
33 — Toujours fort triste, madame. 
»3 Allons , viens , mon enfant, viens. » 
Il s’était mis à l’extrémité de la cham- 
bre, et la petite allaita lui, en ap- 
puyant un pied avec précaution, en 
cherchant bien l’à*plomb ayant de 
lever l’autre ; elle lui souriait, quand 
elle avait fait trois ou quatre pas $ 
François l’encourageait de l’œil et de 
la voix ) enfin elle courait dans ses 
bras, lorsqu’elle était assez près de 
lui pour ne rien craindre. « Cçmment 
3> donc , Monsieur François , mais elle 
3> est très-avancée ! —N’est-il pas vrai, 
33 madame ?^Oh ! je savais bien que ce 
33 tableau vous ferait le plus grand 
33 plaisir.... E^si vous l’entendiez* par- 
31 1 er.! Caroline , voilà maman. 33 Et la 
petite court à la porte , en pleurant 
de joie, et en répétant , maman, ma- 
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man. C’était Marguerite qu’elle atten- 
dait. 

Sa précipitation lui fait faire un 1 
faux pas. Elle tombe, elle se blesse 
au Iront ; c’est François qui la relève. 

« Louison, vous n’entendez pas ma 
» fillê qui crie? Donnez-la moi donc. » 
François s’empresse^ d’apporter Caro- 
line $ Louison présente Julie. « Vous ne 
» croiriez pas, Monsieur François, que 
» cette charmante Julie ne peut atten- 
» dre le sein un moment : il faut que 
» je sois à ses ordres. — Mais, madame, 

» Caroline souffre.-— Ah î voyez cela , 

» Louison. — Hé ! madame , si sa mère 
» ne la soulage pas , du moins ne pas- 
» sera-t-elle pas dans les mains de ses 
y» domestiques ? » Et François cherche 
ce qu’il faut pour faire et- mouillée: . 
une compresse. «Mon bon ami, vous 
a» paraissez avoir de l’humeur. — 

» Non, monsieur, je n’en ai pas. — -■ 

» Vous auriez tort, anreste; car vous 
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» devez sentir que la faiblesse d’un 

3 > enfant de quinze jours réclame les 
>3 premiers soins d’une-mère. 

» — Voilà une observation qui m’é- 
53 tait échappée , et que M. le Prési- 
33 dent m’aurait faite comme vous. Il 
33 m’a souvent fait revenir de certaines 
33 idées.... Je vous avoue que j’avais 
33 en effet de l’humeur, que j’en avais 
» beaucoup, et je vous en demande 
33 pardon. Permettez que j’arrange la 
>3 tête de Caroline. — Monsieur Fran- 
3» çois? — Madame? — S’il vous était 
» égal de passer dans l’appartement de 
» monsieur.... Je vous avoue que j’ai 
3» encore besoin de repos, et que les 
33 cris de deux enfans.... — Oh ! c’est 
33 trop juste, madame. 3» Et François 
passe chez monsieur. 

Luceval le suit. « Mon bon ami, je 
33 voudrais bien dîner avec vous. — 
j» Monsieur, je compte sur ce plaisir- n 
>3 là. — Mais je ferais beaucoup de 
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» peine à madame, si je la laissais 
» seule , et vous savez que le bruit 
» l’incomi^ode. — Allons , allons, mon 
» cher Adolphe , pas de contrainte- 
» entre nous. Vous mêlerez servir 
» ici , et ensuite je partirai. — Je suis 
» bien fâché de ce contre temps j vous 
33 serez seul, et.... — J’ai Caroline, 
» monsieur. — Vous vous ennuierez 
33 avec elle. — Jamais nous ne nous 
33 ennuyons ensemble. 33 

Luceval conservait pour son tuteur 
un gra,nd fonds détachement ; Caro- 
line lui était cher™ un père tient beau- 
coup moins qu’une mère à la ligure 
de ses enfans. Mais l’empire de ma- 
dame Luceval s’affermissait tous les 
jours. Ce n’était point par de grands 
airs , par des caprices , par des larmes 
qu’elle faisait tout ployer, c’était par 
une douceur insinuante , par les grâ- 
ces d’une ligure enchanteresse, c’était 
à travers les expressions d’un attache- 

3 * 
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ment réel qu’elle se laissait deviner , 
qu’elle inspirait l’idée de la prévenir, 
et sa reconnaissance était toujours le 
prix d’ime soumission, dont on rite 
s’appercevait*pas. On croyait n’avoir 
cédé qu’à son cœur, quand on avait 
réellement obéi. 

Ce joug n’avait rien d’humiliant ni 
de pénible. Le public même, toujours 
malin 3 souvent méchant, ne pénétrait 
pas la jeune dame. Il citait Luceval 
comme le modèle et le plus fortuné 
Aies époux , et il proposait sa femme 
comme un exemple* tendresse, d’at- 
tention et d’égards. 

Il est difficile qu’une autorité éta- 
blie sur de semblables bases , ne dure 
pas long-temps. Celle de madame Lu^ 
ceval subsista, lorsqu’il ne restait que 
le souvenir de ses charmes ; -elle la 
soutint encore par les seules ressoùr- 
ce's de son esprit. 

•hile avait aimé Caroline ayec une 
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tendresse qui la rendait insensible à 
la défectuosité de ses traits. La beauté 
de Julie , dans qui elle se plaisait à se 
reconnaître , avait entraîné et fixé son» 
cœyr. Est-cë un crime de distinguer, 
parmi ces jeunes plantes, celle qui 
justifie le plus notre affection? c’en 
est un certainement de laisser percer 
une préférence, dont on n’est pas 
maître , mais dont on sent secrète- 
ment l’injustice , et de ne pas dédom- 
mager , par l’égalité de soins et de 
bienfaits., celle qu’on prive d’une par- 
tie des affections auxquelles elle a des 
droits sacrés. Est- ce ce que lit ma- 
dame Luceval ? c’est ce que nous ver- 
rons. 

En dînant avec sa petite Caroline , 
François réfléchissait, à ce qu’il avait 
vu , à ce qu’il avait entendu. Il se rap- 
pelait certains mots qui annonçaient 
la froideur, et, malgré le penchant 
qu’ont les honnêtes gens à juger favo- 
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rabtement ceux qj/ils aiment, Fran- 
çois avait au moins des doutes, et 
c’était un malheur pour lui. Il regar- 
dait l’enfant d’un air qui disait clai- 
rement : Ne crains rien, François te 
reste ; et l’instant d’après une pensée 
déchirante l’agitait j U pouvait mourir, 
et alors.... «Allons, dit il en se le- 
» vaut de table, retournons au lia- 

meau , et consultons M. le Prési- 
3 ï dent. » 

Il rentra chez madame avec Caro- 
line : il fallait qu’elle prît congé de 
ses parens. On la caressa beaucoup , 
mais beaucoup. La jeune dame expri- 
mait-elle la satisfaction de voir éloi- 
jgner un enfant trop au-dessous d’el^ 
et de sa sœur ? La tendresse maternelle 
l’einportait-elle en. ce moment sfcr un 
orgueil mal entendu $ réparait-elle les 
torts du matin? François ne vit, ne 
voul ut voir que le triomphe de la na- 
ture , et ses soupçons s’évanouirent à 
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l’instant. Qu’ils sont heureux, ceux 
qui ne peuvent croire le mal, qui 
voyent le bien , même où il n’est pas , 
qui jugent enfin les hommes d’après 
eux, et qu’il est cruel de dissiper une 
erreur d’où dépend le calme de leur 

i Êk • 

vie ! “ 

François remonta en «voiture , dé- 
trompé, satisfait. Il reprit gaîment 
ses habitudes, Caroline les siennes; 
le président entretint facilement les 
idées liantes , qui charmaient les tra- 
vaux du brave homme i tout allait au 
mieux. 

Madame Luceval , parfaitement ré- 
tablie, se partageait entre Julie et le 
grand monde. Point de veilles trop 
prolongées; point de ces modes qui 
blessent la décence et exposent la 
santé; point de jeu, cette ressource 
des imbécilles et des gens désœuvrés ; 
du reste , tout ce qui peut contribuer 
à embellir, à faire couler la vie, et 
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sur- tout cette variété précieuse, qui 
prévient l’ennui , et qu’on se procure 
si facilement avec du goût et de l’or. 

A la vérité , les ainis de madame 
Luceval étaient obligés d’acheter un 
peu les plaisirs qu’ils trouvaient chez 
elle. Il fallait entendre souvent déloge 
physique et même moral de mademoi- 
selle Julie. On convenait facilement de 
* sa rare beauté , il ne fallait pour cela 
- que des yeux. On avait un peu plus de. 
„ peine à reconnaître des intentions pro- 
noncées dans un geste, dans un sou-., 
rire purement machinal : on avait 
alors le malheur de croire assez géné- 
ralement que nous sommes sans intel- 
ligence avant le développement des 
organes qui nous servent à comparer} 
et sans doute le dernier degré de la 
sagesse humaine est d’avoir composé 
de ces organes un être abstrait qu’on 
appelle une ame. 

Cependant , comme il est facile d’ê- 
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tre de l’avis d’une jolie femme , sur- 
tout quand elle est aimable, et qu’elle 
fait au mieux les honneurs de chez 
elle , on avouait , sans trop de résis- 
tance, que lef organes de mademoi- 
selle Julie étonneraient un jour les 
matérialistes- et 'les spiritualistes. Cette 
opinion, énoncée avec la facilité et la 
délicatesse qui distinguent les gens 
bien élevés , était presque toujours 
suivie d’une fête plus ou moins agréa- 
ble. Ainsi madame Luceval donnait 
souvent des fêtes, parce que tout le 
monde les aime, et que tout le monde 
savait le moyen de les amener. 

Ces éloges, si innocens en appa- 
rence , et qui n’avaient réellement 
d’autre büT que de plaire et de s’a- 
muser, n’étaient point pourtant sans 
des inconvéniens graves. Ils entrete- 
naient, ils augmentaient l’amour pres- 
que exclusif de la jeune clame pour 
Julie; Ms le justifiaient à ses yeux. 
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Les premiers mots qufe pût entendre 
la malheureuse enfant, l’enivrèrent 
d’orgueil , et elle était encore aux por- 
tes de la vie. • 

Caroline ne recevait dÊ compliment 
de personne, et elle n’en (méritait 
point. Sa figure n’avait rien d’at- 
trayant; son intelligence était celle 
d’une petite fille , dont on n’a pas fa- 
tigué la mémoire ppur n’en faire 
qu’un perroquet; c’est-à-dire qu’elle 
n’avait que les idées propres à son 
âge , et qu’elle en avait peu. 

Cependant Caroline , qui ne con- 
naissait ni les louanges , ni les fêtes , 
était parfaitement heureuse à sa ma- 
nière. Elle n’avait que les désirs de la 
nature, et ceux-là sont faéiles à satis- 
faire. François , Marguerite , ses deux 
enfans composaient son univers. Les 
premiers faisaient tout pour elle , et 
n’en exigeaient rien : pouvait-elle ne 
pas les aimer ? G uillatune et Charles 
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n’étaient pas si complaisans. Quelque- 
fois au milieu du jeu le plus intéres- 
sant , on se brouillait , on se querellait 
sans savoir pourquoi $ on se quittait, 
et on se rapprochait bientôt par le be- 
soin de jouer encore. 

'Duval et le président allaient sou- 
vent à la lingerie , le général quelque- 
fois , et , assez ordinairen^ent, madame 
Ducoudrai accompagnait son vieux 
héros. ^Caroline n’aimait pas ces visi- 
tes , parce qu’il fallait répondre à ce 
qu’elle n’entendait pas , faire des ré- 
vérences auxquelles elle ne trouvait 
aucune valeur $ et les enfans ne font 
sans contrainte que ce qui leur plait, 
ou ce qui leur paraît bon ou utile 
pour eux. 

Ce que. François avait fait pour son 
Adolphe , il le faisait encore pour sâ 
fille. Il redevenait enfent afcprès d’elle; 
il .la consofh.it des brusqueries de Char- 
les et de Guillaume, et tous les soirs 
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il lui donnait une leçon de lecture. 
Mais soit qu’il entendît inai l’art d’en- 
seigner , soit que son élève manquât 
de dispositions ou de bonne volonté , 
Caroline faisait peu de progrès. Fran- 
çois s’en affligeait sérieusement. Il 
s’était flatté que les qualités de l’es- 
prit tiendraient un joui’ lieu de grâ- 
ces et d’attraks. Il plaignait un enfant 
à qui la nature avait tout refusé $ il 
se plaignait quelquefois à Caroline 
elle - môme j Caroline le caressait , 
parce quelle le voyait mécontent $ 
François se calmait et donnait une 
autre leçon, aussi infructueuse que 
les précédentes. 

Il y eut encore quelques 'change- 
ïinens au hameau. Le temps, qui seul 
cicatrise les plaies de l’ame, avait guéri 
madame Ducoudrai de la manie de 
s’affliger inutilement , et le temps , qui 
détruit tout, éteignit ce qui restait du 
général. 


Tous ceux qui le connaissaient sen- 
tirent vivement cette perte. Le petit 
Edouard sur-tout regrettait son uni- 
que camarade. Plus âgé que Caroline 
et que les enfans de Marguerite , il 
ne prenait aucune part à des jeux qui 
avaient cessé de l’intéresser : qui pou- 
vait d’ailleurs avoir pour lui cette 
bonté , ces complaisances , dont il ne 
sentit réellement la valeur que lors- 
qu’il en fut privé ? 

Il avait suivi, en pleurant, le con- 
voi de son bon an^i., Tous les jours il 
allait joncher de flêurs la pjgrre mo- 
deste qui le couvrait. Il fit un faisceau 
des armes enfantines qu’il avait reçues 
de lui. Il les plaça dans l’endroit le 
plus’ apparent de sa chambre, et il 
écrivit dessous cette inscription naïve : 
Il ne peut plus m’en faire ; je les 
conserverai toujours. m 

Le président remarquait avec une 
vive satisfaction qu’Edouard était né 
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, avec un excellent cœur. Mais il s’ar- 
rêtait devant le faisceaü , l’œil morne, 
la tête penchée sur sa poitrine ; il pre- 
nait le Polybe du général , il l’ouvrait 
de préférence aux feuillets les plus 
usés ; il lisait, non pour compren- 
dre , mais pour arrêter ses yeux sur 
les caractères qu’avait lus et relus son 
ami. Les moindres actions d’Edouard 
avaient l’empreinte de la mélancolie, 
et sa mère alarmée voyait son filS 
unique descendre au tombeau , sans 
avoir joui de la vie : les femmes sont 
extrêmes^n tout. 

Le président représentait à madame 
Ducoudrai que les affections de l’en- 
fance varient comme les vents ; que 
le chagrin d’Edouard se dissiperait de- 
vant un oiseau , un cerf-volant , une 
mouche. Mais persuade-t on une mère? 
Madame Ducoudrai mena Edouard à 
Paris. w 

Le chapitre des conjectures est le 
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seul qu’on ne puisse terminer : lé cœur 
humain a tant de ressorts cachés ! 
peut-être madame Ducoudrai ne se 
fût- elle pas décidée à quitter aussi fa- 
^ cilement sa retraite un an ou deux 
plus tôt. Peut-être, indépendamment 
de l’intérêt que lui inspirait son fils , 
une yoix secrète lui disait- elle qu’une 
veuve jeune encore, belle, aimable, 
et qui a eu enfin le bon esprit de se 
consoler, doit passer milieu d’un 
monde, fait pour l’apprécier, les bel- 
les années qui Jpi restent encore. Les 
suites de son retour à la société prou- 
vent au moins que ma conjecture n’est 
♦pas sans quelque vraisemblance. Un 
colonel, qui n’était pas aussi savant 
que M. Ducoudrai, mais qui portait 
un uniforme beaucoup plus galant, 
et qui le portait à merveilles , un co- 
lonel de hussards vit la jolie veftve , 
la trouva charmante, et osa le lui dire. 

Souvent fillette écoute ce quelle 
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n’entend pas. Mais veuve qui écoute 
sans colère, donne nécessairement des 
espérances. M. de Surville en conçut 
de si fondées, qu’au bout de trois 
mois madame Ducoudrai , qui s’était 
promis de passer sa vie dans les larmes, 
jura au pied des autels de la passer 
dans les bras du colonel , et se trouva 
fort bien de son neuveau serment. 

Cependant^Ll est difficile d’accor- 
der les plaisii^u’un nouveau mariage 
avec les soins que demande l’éducation 
*d’un fils. Une femme, d’ailleurs, ne 
peut la pousser loin , et on tire peu 
d’instituteurs du corps des hussards. 
Edouard entra donc dans une excel- " 
lente pension , où on apprenait tout , 
c’est-à-dire qu’on en sortait après 
avoir parlé de tout, et sans rien savoir 
à fond. En faut-il davantage pour un 
homme du bon ton ? Le français ai- 
mable effleure tout et ne s’appesantit 
sur rien. 
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Le président avait perdu le général , 
et le départ de madame Ducoudrai ~ 
avait .ajouté au vide qu’il éprouvait 
déjà. Cependant fidèle , disait-il , au 
plan de vie qu’il s’était tracé , mais 
flatté peut-être, d’après le chapitre 
des conjectures , d’entendre murmu- 
rer autour de lui que le vrai mérite 
sait se suffire , il resta presque seul à 
l’hermitage, c’est ainsi qu’il appelait 
le hameau. Il n’avait pas tous les 
jours des visites, et comme 1 il n’est 
pas cl’hermite qui ne sente la nécessité 
d’échapper à l’ennui par le travail , 
le président, au lieu de faire des pa- 
niers de joncs, qui ont leur utilité, 
ou des agnus Dei , qui ne sont bons 
à rien, trouva plus convenable de pas- 
ser ses jours à voyager dans l’espace. 
Duval le guidait dans les cieux , et le 
soir ils allaient tous deux à la lingerie, 
oublier Sirius et la Voie-Lactée au sein 
de la nature et de la simplicité. 


•* 
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Ils ne dédaignaient pas de descen- 
dre au niveau de la jolie et intéres- 
sante Marguerite $ ils se faisaient éco- 
nomistes avec François $ ils jouaient . 
avec les enfans , et ils avouaient fran- 
chement que les corps terrestres avec 
qui on est en analogie directe, sont 
bien aussi dignes d’attention que les 
globes aériens , # en faveur desquels 
pourtant on se donne la peine inutile 
d’étendre le chapitre des conjectures. 

Comme les gens les moins instruits 
ne sont pas toujours les moins -cu- 
rieux, Marguerite et François se mê- 
laient quelquefois de parler astrono- 
mie. Ils mettaient ainsi nos astrono- 
mes dans la nécessité de leur répon- 
dre. Ceux-ci, pour mettre la science 
à leur portée, la dépouillaient de sa 
sublime et obscure en veloppe -, ils 
/ enseignaient ce qu’ils savaient de po- - 
sitif sans prétention , sans morgue ; et 
comme rien ne rend un principe aussi 
. 0 clair 


Digitized by Google 


LUC E VAL. ^3 

clair que l'application , le président 
faisait un soir une éclipse à François 
avec une pomme dans une main , et 
une bougie dans . l’autre. Caroline., 
qu’on n’observait pas, qu’on croyait 
occupée à toute autre chose , était au 
contraire très - attentive. Elle s’écria 
tout-à-coup : « J’entends: quand je 
» ne verrai pas clair à midi , c’est qu’il 
>> y aura une pomme entre le soleil; et 
moi. » . , . . 

Dès ce moment les opinions se fixè- 
rent. On sentit de quoi l’enfant serait 
capable, et François fut le seul qui 
-n’eut point à se reprocher de ne l’avoir' 
pas négligée. . * 

Les honnêtes gens se plaisent à ré- 
parer leurs torts. Le président s’atta- 
cha à former, à développer le juge- 
ment de Caroline j Duval savait éga- 
lement piquer son amour-propre et 
fixer son attention. Il amenait une 
question , il y répondait de manière 
III A 
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à exciter de plus en plus la soif d’ap- 
prendre. Bientôt François recueillit le 
prix de ses soins : Caroline lut, et lut 
bien. - 1 

Dès-lors elle s’établit à la biblio- 
thèque. Fière de ses progrès , elle lisait - 
seule , elle lisait à Duval , elle lisait à 
tous ceux qui entraient. Elle se faisait 
expliquer ce qu’elle n’entendait pas } 
elle oubliait rarement les explications 
reçues , et lorsqu’elle avait mérité et 
obtenu des éloges , elle courait e^ 
jouir auprès de Marguerite , et la 
^poupée, ou les osselets faisaient ou- 
blier un moment les livres élémen- 
taires. • ?./hj 

* A quelque chose malheur est bbn , 
■dit un vieux proverbe plein de sensu 
Si Caroline eût été belle , on en eût 
fait, comme de Julie, un joujou de 
salon. Entourée d’êtres superficiels, 
elle se fût laissé- persuader, comme 
Julie, que la beauté tient lieu de tout, 
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quelle dispense de tout, et femme 
qui n’est que belle, est bien peu de 
chose, en vérité. 

On admirait un monumont superbe , 

• L' orgueil de trente potentats : 

De ses débris , cachés sous l’herbe , 
L’amateur s’éloigne à grands pas? 

• i _ . 
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CHAPITRE III. 


h ’ - : 1 • »► 

Scène qu’on a pu prévoir* 

L , * ' ‘ -, - • ; • • * ■ * i J 

e hameau, abandonné pendant 
quelque temps , se repeupla enfin par 
des causes aussi simples que celles qui 
en avaient fait un désert. 

On vante beaucoup l’expérience : 
elle n’est utile qu’aux gens sans pas- 
sions ; elle est perdue pour les autres , 
et ceux - là composent les dix - neuf 
vingtièmes de l’espèce humaine. Ma- 
dame de Surville, qui avait adoré 
M. Ducoudrai et qui l’avait oublié , 
était persuadée qu’elle aimerait le 
reste de sa vie M. de Surville , et pour 
l’aimer à son aise , elle était revenue 
s’établir avec lui au hameau. M. de 
Sur ville, qui s’était souvent marié à 

la manière des hussards et de beau- 

> 
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coup d’autres, 11e croyait pas aux 
passions éternelles. Mais il était per-’ 
suadë qu’il n’est pas d’amour nouveau 
qui ne puisse soutenir l’épreuve d’une 
campagne. Illui était donc indifférent 
d’être heureux six mois aux champs 
ou à la ville , ét puis il n’était pas fâ- 
ché de se distraire de ses habitudes, 
pour les reprendre avec plus de plai- 
sir : il se laissa conduire au hameau, i» 
M. et madame Sancy, très-jeunes 
encore, et par conséquent très-mau- 
vais spéculateurs, avaient monté leur 
maison de Paris sur un ton que leur 
fortune ne leur permettait pas de sou- 
tenir. Ils ne tardèrent pas à s’apperce- 
voir que l’unique moyen de conserver 
ce qui leur restait , était de restreindre 
leur dépense. Cependant il est dur de 
déchoir, de remettre ses loges àux 
diffërens théâtres, de n’avoir plus 
qu’un simple cabriolet, après avoir 
eu équipage, et d’entendre dire au- 
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- tour de soi : On ne dîne plus chez eux 
qu’une fois la semaine. 

Avec du courage , on peut déclarer ' 
publiquement qu’on cède à la crainte 
de se ruiner tout-à-fait ; mais cet aveu 
n’est pas propre à rappeler la consi- 
dération, sur-tout à Paris. Madame _ 
Sancy jugea à propos de mentir pour 
concilier sa vanité et ses intérêts. L’air 
épais de la ville lui devenait contraire^ 
elle avait de fréquens maux de tête , 
et il est reçu qu’une femme qui a mal 
à la tête, doit prendre un parti Sérieux. 
D’ailleurs, on touchait au printemps , 
et la première verdure , le premier 
chant des oiseaux sont si attrayans ! 
enfin le chanteur le plus célèbre de 
l'Europe avait loué la maisonnette du 
général , et la campagne n’allait offrir 
qu’une suite de jouissances et d’en- 
chantemens. M. et madame Sancy re- 
vinrent au hameau. 

La vieille sœur dxi général s’était 
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retirée avec une pension de l’Etat, plus 
que suffisante à ses besoins. Le chan- 
teur par excellence avait fait nettoyer, 
arranger, décorer la maisonnette , et 
il arriva , suivi de deux malles de mu- 
sique et de quinze à vingt instrumens. 

C’est un événement, même dans 
une capitale, que l’arrivée d’un tel 
personnage, à plus forte raison à la 
campagne , où on se fait d’une baga- 
telle une affaire importante. M. et 
madame Sancy, passionnés pour la 
musique , coururent recevoir le dieu 
du chant. Le président , Duval et les 
autres voulurent aussi voir un homme 
qui ne s’habillait , qui ne parlait, qui 
ne faisait rien comme personne. Un, 
original a toujours un côté piquant, 
et la vanité du chanteur ne manqua 
pas d’attribuer à un empressement 
mérité , ce qu’il ne devait en grande 
partie qu’à la curiosité. 

C’est le président qui se chargeait 
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de présenter Caroline aux arrivans. 
Il n était ni chanteur, ni original -, il 
avait des qualités , ce qui vaut mieux 
que des fredons, et les siennes com- 
mandaient l’estime et la conliance. 

Ce n’etait d’abord que par égard 
pour lui qu’on recevait Caroline. In- 
sensiblement on s’y attachait : elle 
n avait pas été gâtée , et ne croyait 
point qu’on dût faire tout pour elle. 
Douce, aimante, toujours disposée à 
obliger, comptant pour rien ses com- 
plaisances , pour tout celles qu’on lui 
accordait , elle forçait pour ainsi dire 
les cœurs à passer de la bienveillance 
à l’affection. C’est par ces moyens , 
quelle employait sans les connaître , 
par la seule impulsion de la nature, 
qu’elle trouva dans chacun des habi- 
îans un ami et un maître. 

Elle dessinait auprès de madame 
de Surville j elle apprenait chez ma- 
dame Sancy la musique instrumen- 
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taie j elle filait des sons chez le chan- 
teur. Des succès rapides la rendaient 
plus avide d’apprendre, justifiaient 
les bontés de ses maîtres, en obte-* 
naient la continuation. Ils étaient fiera 
de leur élève, et sans doute Caroline 
leur devait beaucoup ; mais elle était 
née avec ce tact sûr , ce goût épuré , 
cette imagination forte , qui font seuls 
les grands artistes. 

Le bon François était enchanté. Mais 
ce qui touchait, pénétrait son cœur, 
c’est que Caroline , après avoir ‘passé 
la journée avec des personnes d’une 
classe distinguée , revenait le soir ca- 
resser Marguerite , et jouer gaîment 
avec .ses enfans. Elle partageait leur 
souper frugal 5 elle s’endormait au 
milieu d’eux. « Elle est bonne , disait 
» François au président ; elle aura des 
»> talens ; que n’a-t-elle aussi la beauté ! 
» Elle aurait tout , répondait le prési- 
« dent , et qui peut tout avoir ? » 

4 < 
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11 est une époque , où les époux les 
mieux assortis ne, résistent pas au 
vide et à l’ennui de ces tête -à -têtes 
jadis si doux , si attrayans. Depuis 
long-temps Luceval et sa femme éprou- 
, vaientle besoin de se quitter, pour se 
retrouver avec quelque plaisir. Ce be- 
soin se faisait sentir plus inpérieuse- 
ment d’année en année, et c’est au mi- 
lieu d'un tourbillon aussi brillant que 
dispendieux, qu’ils s’étourdissaient sur 
une existence qu’ils n’avaient pas l’art 
d’utiliser. 

Leur fortune ne souffrait pas cepen- 
dant de la multiplicité des plaisirs. 
Madame d’Egligny était toujours à la 
tête de leur maison $ tout y respirait 
l’abondance : l’observateur seul pou- 
vait deviner l’économie sage et bien 
entendue qui fournissait à tout $ mais 
observe-t-on à Paris ? 

M. et madame Luceval ne redou- 
taient que le témoignage de leur rai-' 
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son : on la retrouve malgré soi clans 
la solitude et le recueillement. Ils de- 
vaient donc avoir pour la vie cham- 
pêtre un éloignement invincible , et 
depuis des années ils n’avaient point 
paru au hameau. 

Qu’y auraient-ils l'ait ? François était 
plus qu’un autre eux-mêmes , et il est 
très-commode de recevoir ses revenus 
et d’en donner quittance , sans se dé- 
ranger de chez soi. Voir Caroline ? 
elle était bien, très- bien ; ils n’en pou- 
vaient douter , et deux fois la semaine 
ils en recevaient des nouvelles. 

En effet, François écrivait plus ré- 
gulièrement encore , depuis qu’il pou- 
vait annoncer des choses satisfaisantes. 
Il s’étendait avec complaisance sur l'é- 
tonnante facilité de l’enfant , sur son 
goût pour le travail , sur tout ce que 
vous savez déjà. 

Vous sentez qu’on appréciait les dé- 
tails de François d’après ses preven- 
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tions. On cherche toujours à faire va- 
loir ceux à qui on s’intéresse , et la vieil- 
lesse exagère volontiers. Le bonhomme 
d’ailleurs était aussi étranger aux beaux 
arts qu’aux sciences exactes : de quel 
poids pouvait donc être son suffrage ? 
Et puis , quêlle apparence que des 
femmes d’un certain genre donnassent 
régulièrement des leçons à une petite 
fille qui ne prévenait pas en sa faveiir, 
lorsqu’une mère ne pouvait se ployer 
il montrer le piano, sur lequel elle ex- 
cellait, à sa Julie qui lui était si chère ? 
Il n’était donc pas possible de croire 
qu’un enfant , élevé à la campagne , 
sut réellement quelque chose, lorsque 
cette charmante Julie , qui avait les 
maîtres les plus chers de Paris, ne sa- 
vait eficOre rien. Tels étaient les rai- 
sonnemens deM. et de madame Luce- 
yal. Il fallut pourtant se rendre à l’é- 
vidence. 

■ 

C’est par elle que le président vou- 
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• lait faire revenir M. et madame Luce- 

À- 

val de leur injustice : il n’attendait 
qu’une occasion : elle ne tarda pas à 
s’offrir. . . . ‘ 

On était à la lin de décembre. Le 
renouvellement prochain de l’année 
était une circonstance heureuse. « Ecri- 
» vez à votre père et à votre mère , 

5 » dit-il à Caroline. — Que leur écrirai» 

» je , monsieur ? — De l’embarras * 

» Caroline, et vous avez lu madame 
» de Sévigné ! — Ce n’est pas le style 

» qui m’embarrasse Alors , écoutez 

s» votre cœur. — 11 ne me dit rien , 

» monsieur. — Caroline ! — J’écrirais x 
» facilement à François et à Margue- 
» rite. Vous leur devez beaucoup. 

» Mais M. et madame Luceval.... — - 
» Que leur dois- je , monsieur J » 

Le trait était violent; mais Caroline 
grandissait; elle commençait à sentir 
l’abandon et l’espèce de mépris aux- 
quels on la livrait ; son cœur était ul- 
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céré ; elle le soulageait du poids qui 
l’accablait. 

Le président saisit les conséquences 
des dispositions réciproques des parens 
et de leur fille. Il employa , pour per-- 
suader Caroline, ce que la morale à 
d’insinuant , ce que la raison à de 
force. Elle répondait ayec la franchise 
jle l'innocence et la persuasion de son 
ÿijure ; elle opposait au président des 
raisonnemens simples , mais sans ré- 
plique. Il ne lui restait qu’une res- 
source , celle de la prière , et il ne rou- 
git pas d’y descendre. 

Caroline ne savait pas résister à l’a- 
mitié. Elle écrivit; mais le respect 
seul avait dicté sa lettre. Le président 
la prit, l’emporta. Ils répondront, pen- 
sait-il. Que leur lettre renferme une 
expression affectueuse , Caroline re- 
viendra : la nature l’a faite pour 
aimer. * 

M. de Surville était à son régi- 
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méht 9 Edouard à sa pension. Une 
femme sensible , privée de tous les 
objets qui lui sont (mers , regarde au- 
tour d’elle , sur qui s’exercera sa sen- r 
sibilité. La plupart se jettent dans le 
pays des chimères , et cet amour mys- 
tique n’est utile ni à elles , ni aux au- 
tres : madame de Surville avait en quel- 
que sorte fixé Caroline auprès d’elle , 
et la moitié des journées se passait en 
leçons et en lectures. 

Caroline avait crayonné une tête de 
Kiobé avec une correction et un fini 
qui eussent fait honneur à un âge plus 
avancé. Le président la joignit à la 
lettre > et il écrivit lui- même qu’il ne 
doutait pas du plaisir que feraient ces 
essais intéressans , ni de celui qu’on, 
éprouverait à en marquer à l’enfant 
la satisfaction qu’elle avait droit d’en 
attendre. 

François voulait absolument porter 
lui-même le paquet.. Le président crai- 
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gnait toujours qu’il ne s’éclairât enfin 
sur une erreur qu’iLn’entretenait qu’à^ 
force de soins et* cr adresse. Il trouva 
un prétexte , et il ne lui fut pas diffi- 
cile de persuader François , accoutu- 
mé à céder à cet ascendant que prend 
toujours sur lès autres un homme 
éclairé et respectable. On fit partir un 
domestique. ^ 

Il n’était plus permis à M. et à ma- 
dame Luceval de douter de ce qu’ af- 
firmait un homme tel que le président. 
Il demeura constant que les caractères 
étaient ceux de Caroline , que le style 
était le sien , et que la Niobé n’avait 
point été retouchée. 

Il est des momens heureux , où les 
cœurs que les petites passions ont écar- 
tés de la nature , y reviennent mal- 
gré eux. Luceval regarda sa femme ; 
il trouva sur sa figure les regrets et la 
tendresse , et il lui proposa de répon- 
dre à Caroline. Il écrivit en père j ma- 
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dame Luceval prit la peine d’ajouter 
quelques lignes à la lettre.- Ils félici- 
taient l’enfant , ' l’assuraient de leur 
affection , et l’invitaient à venir passer 
quelques jours à Paris. Le domestique 
fut renvoyé aussitôt, et revint porter 
la joie dans tous les cœurs. Caroline , 
attendrie , se reprochait la sécheresse 
de son style $ François sentait le ridi- 
cule de ses soupçons sans cesse renais- 
sans } le président s’applaudissait de 
son ouvrage. 

Le porteur de cette lettre consola- 
trice n’était pas sorti des barrières, que 
madame Luceval réfléchissait déjà. 
Que ferait-elle de cette petite fille ? 
Comment la prôduire dans un certain 
monde ? Le moyen pour une jolie 
femme d’avouer un tel enfant ? et si 
ce monde bizarre s’accoutumait à sa 
figure , qu’il lui sût gré de ses talens , 
quelle disgrâce pour sa sœur, quel 
chagrin pour sa mère , de la voir ré- 
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duite à un rôle secondaire ! Elle faisait 
part de ses craintes à Luceval , qui 
ne pouvait plus se dispenser d’être de 
l’avis de madame. 

Quel parti prendre ? Envoyer un 
contre-ordre était un moyen sûr $ 
mais oserait- on l’employer P On dis- 
cuta le pour et le contre, et quand on 
balance à faire une faute , on la com- 
met rarement. M. et madame Luce-> 
yal convinrent de ne pas revenir sur 
ce qui était fait , mais de se conduire 
à l’avenir avec plus de circonspec- 
tion. 

On finissait à peine de délibérer , 
que François entra au salon avec sa 
protégée. Faire habiller Caroline, mon- 
ter avec elle en voiture , pousser le 
cheval à toutes jambes , avaient été 
l’affaire, d’un instant. 

Caroline , qui croyait avoir une in- 
justice à réparer , se précipita dans les 
bras de ses parens. Elle en reçut quel- 
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ques caresses , qui la touchèrent jus- 
qu’aux larmes. François debout , la 
tête et le corps en avant , un carton 
sous un bras , son mouchoir à la 
main , ne cherchait pas à cacher son 
émotion , et il mâchonnait entre ses 
dents : k M. le président le disait bien : 
» il est impossible de ne pas aimçr ses 
» enfans. » . 

Madame Luceval se remit prompte- 
ment d’une émotion , que sans doute 
elle ne jouait ftoîht , et elle examina 
attentivement sa fille, «Hé, mais , elle 
est aussi bien mise que Julie ! Pour- 
n quoi pas, madame, répondit le vieii- 
33 lard ? n’est - elle pas sa sœur , et sa 
>» sœur aînée ? — Vous ne m’avez pas 
3» entendu, Monsieur François. Je m’é- 
» tonne seulement qu’on habille ainsi 
» au village., — Oh ! madame, je lui 
>3 fais tout faire par les meilleures ou- 
33 vrières de Paris. — Mais, maman , 
» ne yerrai-je pas ma soeur ? — • Elle 

- r 
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» est allée avec madame d’Egligny a 
v> un excellent concert. Je ne néglige 
» rien pour lui former le goût. A-pro- 
» pos, maderiioiselle, on dit que vous 
» savez bien des choses ? — Bien des 
» choses ! non, maman j mais j’ai tâ- 
» clié de répondre aux bontés de mes 
» maîtres. Elle sait, reprit François.... 
» — Oui , oui , nous parlerons de cela 
» ce soir. J’entends des équipages j 
» c’est sans doute ma fille qu’on ra- 
» mène. » n ' 

C’était effectivement mademoiselle 
Julie que ramenaient sept à huit per- 
sonnes. « Elle a l’oreille exercée, di- 
j* sait l’un ; elle a' déjà un tact sur , 
» ajoutait l’autre ; elle n’applaudit 
» qu’avec la majorité, assurait untroi- 
» sième. Vraiment, reprenait madame 
Luceval , avec une feinte modestie , 
» dont personne n’était dupe ? quoi , 
» vous croyez réellement que ma Julie 
» sera un jour quelque chose ? Unique, 
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» madame , unique , répétèrent les 
» gâte-mères et les gâte-enfans. » Un 
seul homme se taisait , et ne levait pas 

les épaules , parce qu’il était poli. 

François nomma Caroline à sa sœur. 
Elles s’embrassèrent avec la cordialité 

C ' • 

et la gaîté de cet âge. Que de peines 
se donnent plus tard les hommes pour 
étouffer ces premières impressions , . 
ou pour les subordonner du moins aux 
petits intérêts qui les maîtrisent ! 
i « Caroline sait , reprit François...: 

» — Je vous ai déjà dit , monsieur.... 
:a> — Elle sait, madame , très- bien lire 
»> et écrire. — Oui , oui , monsieur 
: 35 François, nous en sommes persua- 
33 dés. — Un peu d’astronomie, beau- 
33 coup de géographie , presque toute 
» l’histoire moderne,... — Oh ! mon 
33 dieu , une savante ! — Elle pince 
» agréablement de la harpe ; elle des- 
33 sine d’une certaine force , et elle 
ls» commence à chante*. —Et les choses 
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<» utiles , Monsieur François ? l’écono- 
55 mie, l’art de tenir une maison? — Ma- 
55 dame , elle apprendra cela chez vous. 
55 Madame d’Egligny trouvera en Ca- 
» roline une élève digne d’elle.- » Ma- 
dame Luçeval se pinça légèrement les 
.lèvrep. > ' - • 

« Mais est- il bien vrai , dit le mon- 
» sieur , qui s’était tû, parce qu’il était 
» poli , que mademoiselle sache tout 
» cela ? Commenté, monsieur , si cela 
» est vrai , s’écria François ! >5^ Et il 
exposa aux yeux des spectateurs les 
differens dessins que renfermait le 
carton. Il regardait autour de lui •, il 
paraissait chercher quelque chose : 
madame d’Egligny le devina. Elle se 
dégagea des bras de Caroline, qui la 
caressait, parce qu’elle voyait la bien- 
veillance dans ses yeux. Il est un âge 
ou on sent sa faiblesse , le besoin d’un 
‘ appui r et où on sait tant /de gré ù 
ceux qui veulent bien nous en servir! 
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Madame d’Egligny apporta la Niobé, 
et un murmure général se fit entendre. 
Ce n’étaient plus les ridicules flagor- 
neries , dont un moment avant on 
enivrait une mère aveuglée $ e’était de 
l’étonnement , de la satisfaction, qu’on 
ne pensait point à cacher , mais que la 
réflexion réprima bientôt : on s’apper- 
çut que madame Luceval rougissait , 
et se pinçait les lèvres d’une manière 
•très-visible cette fois. ' 1 

« Bien pour lé dessin , reprit le 
» monsieur. Mademoiselle a été au-delà 
» de ce qu’on pouvait raisonnable- 
» ment en attendre j mais les sciences 
x> exactes. . — Interrogez , monsieur, 
» interrogez , dit François , d’un air 
m de confiance. Pourquoi fatiguer Ca- 
» roline , reprit madame Luceval ? -*f 
» Eh ! maman , je n’ai rien fait en- 
» core. » 

On passe dans le cabinet d’étude 
de mademoiselle Julie. Madame Lu- 

, II; 
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r ceval , qui avait de l’humeur beau- 
coup d’humeur , ne savait trop à quoi 
se décider. Elle sentit pourtant l’in- 
convenance de ne pas marquer , pour 
entendre sa fille , l’empressement qu’y 
mettaient des étrangers. D’ailleurs le 
monsieur qui devait interroger , qui 
était capable de le faire , et qui était 
juste , en dépit des petits ménagemens 
de coteries , était de ces hommes de- 
vant qui on est bien aise de se mon- 
trer tel qu’on doit être : il occupait 
une des premières places de l’Etat. 
Madame Luceval le suivit. 

Qu’il était beau ce cabinet ! c’était 
le temple des muses. On y avait ras- 
semblé l’essentiel en tout genre , et 
l’art avait tout décoré. Les gens sensés 
s’y occupaient, les gens frivoles s’y 
amusaient $ Julie seule y était déplacée, 
et ce n’est pas à elle que doit s’adres- 
ser le reproche. Pauvre enfant P 

«Voilà de jolies éditions, dit le 

» monsieur. 
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» monsieur. Mademoiselle Caroline , 

>3 connaissez vous ce livre-ci?— Non, 

33 monsieur. — * Vous' ne connaissez 
33 pas Helvétius , et l’autre qui suit ? 

33 — Je ne le connais ‘pas davantage. 

33 — C’est Montesquieu. Etfce troisième 
33 ouvrage ? — Je n’ën ai pas même 
33 entendu parler. ' V 

33 — J’étais persuadée que les éloges 
» de M. François sont exagérés. — Un 
» moment , madame Luceval , un 
33 moment. Je juge les maîtres avant 
>3 les élèves , et j’aurais très -mauvaise' 
>3 opinion de ceux de mademoiselle,* 
» s’ils lui faisaient lire ce qu’elle ne 
33 peut encore entendre. Passons à un 
33 autre rayon. Ah ! ce sont des rô- 
33 mans. Mademoiselle, avez -vous lu 
33 des romans ? — Qu’est-ce que des ro- 
33-mans, monsieur ? — C’est assez , ma* 
3> demoiselle f : vous m’avez répondu. 
33 Passons plus loin. Voilà un volume 
>3 qui ne doit pas vous être étranger. 
UL 5 
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s, Les Mondes de FonteneUe ? oh ! 

je les sais par cœur. — Par cœur. , 
» mademoiselle , c’est bien fort. Dites- 
» moi , croyez-vous la lune habitée ? 
» — A quoi servirait-elle , monsieur, 
u si elle ne l’était pas ? — A nous éclai- 
» rer la nuit. — Nous l’éclairons à 
* >» notre tour, et que penserait * on ici 
5> d’un habitant de la lune qui deman- 
» derait si la terre produit des hommes ? 
>j — Bien , fort bien. Ces livres-ci , 
33 mademoiselle , les connaissez-vous ? 
33 — Euclide , Bezout P oui , monsieur, 
33 je les connais un peu. — Un peu ? 
>? l’expression est modeste. Quels sont 
» les corps qu’on nomme solides ? — 
33 C’est , monsieur , tout ce qui a les 
» trois dimensions, longueur, largeur 
33, çt profondeur. — Mademoiselle , 
>3 vous avez de bons maîtres. . 

» — , En voilà assez v monsieur , en 
» voilà assez. — Pas encore , madame. 
» C’est vou$ rendre service que vous 
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» prouver ce que vaut cette enfant. » 
Et le monsieur interroge sur la géo- 
graphie, sur l’histoire ; et toujours des 
réponses précises , et qui annoncent 
que le jugement apprécie ce que 11 
mémoire a classé. 

- « Nous devions d’abord , poursuivit 
» le monsieur , nous occuper de la 
» sœur aînée. Voyons maintenant la 
» cadette. Plus jeune d’un an , elle 
» doit être moins avancée. » Le mon- 
sieur hasarde une question fort sim- 
ple j Julie se trouble , ne sait que ré-' 
pondre $ sa mère souffre Ëorrible- 
ment. 

Caroline s’approche de Julie , la ca- 
resse, l’encourage, et lui soufïle enfin 
ses réponses aussi bas que possible. 
Le monsieur prend Caroline , l’em- 
brasse et lui dit : « Vous avez un bon 
>» cœur , ce qui est fort au-dessus de 
» la science. » 

François ne se sentait pas d’aise , et 
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vous savez comment il marquait sa 
joie. Il ne sautait plus aussi haut qu’ au- 
trefois ; mais il sautait encore , il riait, 
et se frappait les genoux des deux 
mains. 

Madame Luceval fit observer à son 
mari l’inconvenance de cette conduite $ 
et le mari le plus docile n’entend pas 
toujours bien. Luceval crut que ma- 
dame desirait qu’il fît valoir les quali- 
tés, qui pouvaient faire pardonner ce 
défaut d’usage , et il s’étendit avec 
complaisance sur la probité , le desin- 
téressement de François, sur les servi- 
ces essentiels qu’il ne cessait de rendre 
à sa famille. Le monsieur embrassa 
aussi le vieillard. 

Les gens qui ont perdu l’habitude 
de céder, n’ont quelquefois qu’un 
parti à prendre , celui de paraître ap- 
prouver j c’est ce que fit madame Lu- 
ceval. 

On sé mit à table , et le monsieur 
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se plaça entre François et Caroline. 
Madame Lnceval avait à ses côtés sa 
fille chérie, et un original qui avait 
entendu parler un peu de tout, qui 
parlait de tout lui - même , qui s’était 
fait une espèce de réputation à force 
d’audace , et qui était bien reçu de 
ceux qui aiment assez la louange 
pour n’être pas difficiles sur la source 
d’où elle part. Son grand talent , le 
seul qu’il possédât réellement , était 
de trouver le faible des gens qui vou- 
laient bien l’admettre , et il disait 
qu’après cette découverte il n’est per- 
sonne qu’on ne puisse mener parle nez. 
C’est peut-être la seule chose sensée 
qu’il ait dite de sa vie. 

Il ne cessa, pendant le dîner, de louer 
mademoiselle Julie, et il s’étonnait de 
ne pouvoir arracher à sa mère ce sou- 
rire d’approbation , si facile à obte- 
nir. Madame Luceval avait de l’esprit ; 
elle sentait intérieurement l’infériorité 
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de Julie , et un regard dédaigneux fit 
sentir au louangeur la nécessité d’at- 
tendre et de saisir le moment f’avo- 
N ' rable. 

On ne reste pas long-temps à table, 
quand la maîtresse de la maison a de 
l’humeurj et femme qui en a, n’est pas 
plus à son aise debout qu’à table. Ma- 
dame Luceval allait, venait, répondait 
de travers, et se flattait qu’enfin ses 
convives la laisseraient libre : les 
épreuves n’étaient pas terminées. - . 

Malgré la rapidité avec laquelle s’é- 
taient succédés les services , le mon- 
sieur avait trouvé le temps de causer 
un peu avec Caroline et François. Il 
avait dit quelques mots à l’oreille de 
son domestique , et au moment où 
madame Luceval, ne sachant plus 
quelle contenance prendre, allait pas- 
ser chez elle, le laquais rentra avec 
une harpe superbe dans ses bras, et de 
la musique dans ses poches. 

i 
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Madame Luceval frémit de colère 
et courut à son piano. Elle excellait 
sur cet instrument , et jamais peut- 
être elle 11e l’avait touché avec autant 
de perfection , qu’à l’instant où la dé- 
licatesse lui faisait une loi de ne nuire 
à personne. « Le trait n’est pas géné- 
» reux , lui dit à demi- voix le mon- 
» sieur. Et se tournant vers l’audi- 
toire enchanté : « Faut- il , messieurs , 
» parce qu’on a joui de l’éclat et du 
» parfum de la rose , dédaigner la 
» siinplé violette? Allons , inaclemoi- 
» selle Caroline , prenez cette harpe , 
» et forcez-nous à rendre à madame 
53 Sancy la justice qu’ont obtenue vos 
j 3 autres maîtres. >3 
~ Caroline se jugeait si loin de sa 
mère, qu’elle ne crut pas pouvoir 
craindre de comparaison, et personne, 
en effet, 11e pensa à en faire. .Sans 
prétendre à d’autre mérite que celui 
de la complaisance , l’enfant préluda, 
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exécuta un morceau facile ; mais elle 
sut le rendre agréable. Elle chanta une 
romance, et sa voixparut juste, pleine, 
harmonieuse et expressive. Madame 
Luc e val , hors d’elle, ne se possédant 
plus, allait enfin éclater. Le monsieur 
lui prit la main, la conduisit à son ap- 
partement , et lui dit : « On n’est pas 
«toujours heureux, madame, dans 
» le bien qu’on se propose de faire. Je* 

» vous aurai du moins rendu un ser- 
» vice réel, en prévenant une scène 
.» qui vous eût rendu la fable de tout 
3» Paris. » 

L’importance du personnage ne per- ' 
mettait pas à madame Luceval de don- 
ner un libre cours aux passions qui 
l’agitaient. La nature comprimée se 
soulagea d’une manière indépendante 
de notre volonté : un ruisseau de lar- 
mes coula. 

« Pleurez , madame , pleurez, dit le 
y> monsieur , votre aveuglement pour 
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» un de vos enfans , et votre injustice 
*> envers l’autre ; pleurez la perte d’un 
>» excellent cœur, que vous éloignerez 
» eniin sans retour. Vous pleurerez 
» plus tard la nullité absolue de celle 
» qui est votre véritable victime. La 
» beauté altière et ignorante ne sur_ 
« prend que les yeux et ne leur plaît 
y» qu’un moment : la laideur aimable 
» attire peu-à-peu , se fait des amis , et 
>» n’en perd aucun. 

>» Ne croyez pas, au reste, que j’aie 
» entendu des plaintes de Caroline , 
j» ni de François. J’ai démêlé d’abord 
» en vous des sentimens , qu’ils ne 
» soupçonnent ni l’un ni l’autre , et 
» que je vous engage à leur cacher 
» pour votre honneur et leur repos. » 
Il sortit. 

Il est des circonstances où , pour 
frapper juste , il faut frapper fort. 
C’est ce qu’avait fait le monsieur. Il 
. avait mis à nu le cœur de maria më 

5 *’ " : 
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Luceval ; il l’avait convaincue de ce 
que sa conduite avait de répréhensible, 
et il fallait nécessairement qu’elle 
choisît, ou de réparer ses torts, ou de 
s’étourdir sur ce qu’ils avaient d’o- 
dieux , en les aggravant. Elle ne s’é- 
tait rien permis qui exigeât entr’elle et 
François de ces explications qui coû- 
tent toujours beaucoup à l’amour-pro- 
pre. Elle était maîtresse encore de re- 
venir, comme un soleil doux dissipe 
insensiblement les nuages qui en déro- 
bent l'influence et l’éclat. Il ne fallait, 
enfin, qu’écouter la raison ; mais les 
passions sont-elles susceptibles de l’en- 
tendre ? 

Madame Luceval, restée seule, se li- 
vra à une impétuosité qu’elle ne dai- 
gna point maîtriser. La violence de 
l’orage fut en proportion des efforts 
qu’elle avait faits pour se contenir 5 
elle imputa à son mari les désagré- 
mens qu’elle avait éprouvés , et dont 
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elle était Tunique cause. Elle lui repro- 
cha l’humiliation où on avait cons- 
tamment tenu Julie j elle accusa sa 
mère d’avoir cherché à faire valoir 
exclusivement Caroline. 

Une mère qui aime assez ses enfans 
pour leur sacrifier le reste de sa vie , 
et qui se retire volontairement avec 
eux , ne peut vouloir que leur bien $ 
mais il faut que ses vues conviennent 
à tous, et rarement la fille voit comme 
la mère. Madame d’Egligny se repo- 
sait sur la droiture de ses intentions. 
Piquée cependant du ton d’autorité 
qu’on prenait avec elle , elle se défen- 
dit avec une dignité qui eût pu réus- 
sir dans un niohient de calme, mais 
qui ne convenait point à celui-ci. La- 
ce val, étonné , terrifié , ne put articu- 
ler un mot. Les raisonnemens , la no- 
ble fierté de Tune, le silence de l’autre, 
furent interprétés de la manière la 
plus défavorable , et ajoutèrent à des 
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transports qui déjà tenaient du délire. 

On entendit quelque bruit dans l’an- 
tichambre. Luceval pria , supplia sa > * 
femme de se modérer et de ne pas ren- 
dre des étrangers témoins d’une sccne 
qui l'affligeait autant qu’elle était in- 
décente. Madame Luceval se rappela 
que des yeux ardens , un front rouge 
et des muscles tendus ne font pas va- 
loir une jolie femme. Elle s’efforça de 
se remettre, et affecta une sérénité qui 
était loin de son cœur. 

C’était Caroline qui se retirait dans 
sa chambre , et qui venait prendre 
congé de ses parens j c’était François 
qui venait la présenter à la tendresse 
de sa mère : ils étaient loin de soup- 
* çonner ce qui se passait. 

1 Luc.eval et madame d’Egligny em- 
brassèrent Caroline j sa mère lui parla 
ainsi : « Mademoiselle , une femme 
» ne réussit à Paris qu’autant qu’elle 
» est jolie , et malheureusement vous 
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« ne l’êtespoint. — J’ignorais, maman, 
» que ce fût un malheur. — Je ne vous 
» prie pas de répondre, mademoiselle, 
>» mais d’éconter. Vous avez au ha- 
» meau d’excellens maîtres ; je les crois 
>3 seuls capables de terminer votre 
» éducation, et le plus mauvais service 
» qu’on pût vous rendre, serait de vous 
» faire perdre du temps ici. M. Fran- 
« çois voudra bien vous reconduire 
» demain matin. 

>3 Quoi ! madame , s’écria le vieil- 
33 lard, un jour, rien qu’un jour, et 
33 vous la renvoyez avec une indiffé - 
3» rence qui tient de la dureté ! — N’ou- 
» bliez pas, monsieur, que j’ai le droit 
>3 de disposer de ma fille. — J’ai peut- 
» être, madame, celui de la, défendre. 
>3 — Qui vous l’aurait donné ? — Cin- 
33 quante ans de services. — Ils ont été 
>3 payés. — Ma chère amie, jevous sup- 
>3 plie dernénagerFrançois. — Madame 
>3 ne m’humilie point, monsieur $ elle 
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» sait qu’il est des services qui ne se 
« payent pas. Cependant elle me fait 
3» bien du mal, je l’avoue ; elle détruit 
33 une erreur que M. le Président a 
39 long-temps entretenue, et à laquelle 
33 il m’est bien dur de renoncer. J’ai 
33 donc le malheur de savoir que Caro- 
33 line est étrangère ici ! Mais elle a 
>» douze ans, et la maison de Margue- 
>3 rite ne lui convient plus. C’est auprès 
33 de vous, madame, que la bienséance 
; 33 et la nature ont marqué sa place ; 
3* je vous suis assez attaché pour oser 
» vous résister : Caroline ne partira 
33 point. — Elle partira ; je le veux , je 
>3 je l’ordonne... Voulez-vous me la 
3 » faire détester ? 

» — Qu’est devenu mon Adolphe , 

que la seule idee du bien enflam— 
» mait autrefois ? où est cet enfant 
» que j’ai formé à la vertu, et que 
» j’ai toujours trouvé docile à sa voix ? 
» il souffre qu’on opprime sa fille 5 il 
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» se tait j il tremble devant une femme 
» que son autorité rendrait à la rai- 
» son ! Malheureux Adolphe, il est 
» donc vrai que Caroline n’a plus de 
*> parens, que je lui reste seul au 
53 monde. Eh bien, seul , je remplirai 
» envers elle des devoirs qui ne sont 
» pas les miens ; seul , je lui tiendrai 
33 lieu de tout ce qu’elle a perdu. 
» Non, elle ne restera pas parmi vous; 
>» je ne la laisserai pas à la merci 
>» d’une mère cruelle, n’ayant pour 
>» appui qu’un père sans énergie, et 
33 qu’une grand’mère sans considéra- 
» tion. Viens, enfant malheureusement 
» né , viens , suis un vieillard qui t’a- 
33 dopte et qui te consacre ses derniers 
3» jours. Ces bienfaits que je refusais , 
3» lorsque je vous mariai, et que je me 
>3 félicite maintenant d’avoir reçus , je 
33 les ai économisés, accumulés } ils as- 
3» surefont l’indépendance deCaroline, 
» et plus tard , son cœur et ses talens 
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« seront sa dot , et la mettront au-des- 
55 sus de vous. 

55 Les cruels , disait Caroline , en 
55 pleurant et en suivant François ! 
55 j’aurais eu tant de plaisir à les ai- 
5> mer ! 5> 

François eût pu parler deux heures 
encore , sans que personne l’interrom- 
pît. Madame d’Egligny et Luceval 
pensaient comme lui, et ils attendaient 
l’effet que produiraient des vérités 
dures , mais incontestables , sur une 
femme qui n’était à seize ans qu’amour 
et sensibilité. Madame Luceval, outrée 
de ce qu’elle avait entendu , désespé- 
rée , peut-être , de s’être avancée au 
point de ne pouvoir revenir, était dans 
un état à exciter la pitié de tous ceux 
qui en eussent ignoré la cause. Luce- 
val, toujours faible et bon, lui pro- 
digua toutes sortes de secours. Elle re- 
trouva enfin l’usage de ses sens. Ses 
yeux adoucis et baissés $ son teint, où 
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reparaissaient les roses ; une certaine 
langueur , répandue sur toute sa per- 
sonne , rappelèrent à Luceval ces ino- 
mens déjà si loin , où l’amour vain- 
queur chassait le désir , qui se repro- 
duisaitpour assurer un nouveau triom- . 
phe à l’amour. C’est Manette qu’il 
voyait , parée des charmes de sa pre- 
mière jeunesse. La nature les rappro- 
cha , et au milieu des plus doux trans- 
ports , Manette exigea qu’on répétât 
après elle : ni Caroline , ni François. 
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CHAPITRE IV. 

Consolations aux laides . 

i 

François avait entraîné sa pupille. 
Il l’avait arrachée d’une maison dont 
. l’air seul l’oppressait. C’est dans un 
hôtel garni qu’il avait conduit la fille 
du plus riche particulier de Paris. Là , 
ils pouvaient pleurer sans témoins : les 
gens indif’ferens gênent la douleur , et 
la douleur , comme nos autres sensa- 
tions , aime la liberté. 

Il est des intervalles aux larmes , 
comme aux ris. François cessa de 
s’allliger , et Caroline reprit un air se- 
rein , parce qu’elle crut que François 
avait trouvé des motifs de consolation . 
Ils entendent des plaintes , des géinis- 
semens sourds $ ils s’approchent d’une 
légère cloison } ils prêtent l’oreille $ ils 
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retiennent leur haleine : c’est un être 
souffrant , ils n’en peuvent douter. Ils 
oublient leurs propres maux ; Fran- 
çois prend sa bougie ; Caroline le suit ; 
ils frappent doucement àlaporte d’un 
modeste cabinet. 

C’est une femme qui ouvre , une 
Femme jeune encore , éplorée , pâle, 
chancelante. Caroline se jette dans 
ses bras. François, à qui l’âge a donné 
de l’expérience , la regarde attentive- 
ment. Sa figure est touchante, tout en 
elle annonce l’infortune ; elle a des 
droits aux secours du vieillard. 

« Qui êtes-vous y madame ? pour- 
» quoi pleurez -vous ? peut-on adoucir 
» vos chagrins ? Je ne vous connais 
*> pas ; j’ai quelquefois été trompé ; 
» vous allez me tromper peut-être ; 
» mais j’aime mieux l’être encore, que 
35 de résister à mon coeur. 

» Les malheureux trompent-ils , de- 
>5 mandait Caroline ? IN ’est-ce pas eux 
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» au contraire , qu’on accable , qu’on 
» écrase ? Mademoiselle , avez vous 
aussi une mère , qui ne vous aime 
» pas ? 

» — Aimable enfant , je n’âi plus 

s» de mère — Ni moi non plus j mais 

5> voilà mon père $ le bon François ne 
m'abandonnera pas, il l’a promis , 
5» et jamais il n’a manqué à sa parole : 
» conliez-lui donc votre peine , puis- 
as qu’il s’est engagé à l’adoucir. 

3Ï — Mon récit sera court, monsieur. 
» Je suis bien née ; mes parens ont 
55 presque tout perdu j ils ne sont plus, 
55 et ils ne m’ont laissé que quelques 
55 arpens et une chaumière qu’un voi- 
55 sin avide m’a contestés. J’avais tout 
55 pour moi , hors la forme , et je me 
55 suis vu dépouillée par un premier 
55 jugement. J’en ai appelé, et je suis 
55 venue solliciter à Paris. J 'avais peu 
55 de ressources , et j’ai dépensé ce qui 
55 rne restait en quelques semaines. J’ai 
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33 travaillé de mes mains pour vivre. . . . * 
» — Ah ! vous savez travailler ? il me 
>» vient une idée c|ue je vous commu- 
33 querai tout-à-l’lieure. Mais, dites- 
33 moi, de qu’oi vous affligez- vous ? se- 
>3 rait-ce de la nécessité de vous livrer 
» à un travail , honorable , puisqu’il 
» vous est utile ? — Je ne m’afflige , 
>3 monsieur , que de son insuffisance. 

» Je n’ai plus rien à vendre j et de- 
33 puis hier , je n’ai pas mangé. 

33 — Voyons votre ouvrage, made- 
33 moiselle. Ah ! vous brodez , bon. 
33 Vous travaillez en linge, à merveilles! 
33 Une robe commencée , de mieux eii 
33 mieux. Mais comment se fait-il , ma- 
33 demoiselle , qu’avec autant d’ou- 
33 vrage vous soyez dans un dénue- 
33 ment absolu? Jlla u’est pas croyable. 
>3 — Monsieur , on 11e paye mes 011- 
33 vrages que quand je les rends , et 
33 vous voyez que ceux-ci sont loin 
?> d’être terminés. — Et pourquoi en- 
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♦» treprendre tant à-la-fois ? — Hélas ! 
» monsieur , tout le monde est pressé 
» ue jouir, et si je me conduisais au- 
» trement , on porterait ailleurs ce 
« qu’on attend, quand j’ai commencé. 
3> Vous savez. . . . — N’ajoutez pas un 
» mot, mademoiselle. Croyez, que 
>3 s’il ne s’agissait que de quelques 
» louis , je vous les aurais donnés , 
>3 sans vous faire la moindre.question; 
>3 mais j’ai un projet qui exige,... 

33 Prenez , mademoiselle , prenez. 
33 Voilà du pain , des fruits , du vin $ 
» c’çst tout ce que j’ai trouvé dans 
»3 notre chambre. 33 C’est Caroline qui 
parlait. • 

L’inconnue se courbait devant l’en- 
fant , prenait ses mains , les baisait 
était presque à genoux devant elle. 
« Dieu vous bénira , chère enfant , s’il 
» est vrai que les prières de l’infor- 
>3 tuné arrivent jusqu’à lui. 33 

Le vrai malheur a un accent , qu’i- 
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mite mal le mensonge. Le malheu- 
reux , qui ne se reproche rien , con- 
serve une noble fierté , dont n’appro- 
che jamais, l’intrigue ou la bassesse: 
telles furent les premières réflexions 
de François. 11 présentait des alimens 
à l’inconnue avec une bonté compa- 
tissante. Il lui adressait de ces mots 
que le cœur seul inspire, et que l’in- 
fortune entend si bien ! Il s’expliqua 
enfin plus clairement. 

« Mademoiselle , votre sort change- 
ra ra, je vous en réponds , si comme je 
ra me plais à le croire , vous m’avez dit 
>a la vérité. Ecoutez-moi. Je me suis 
aa chargé de cette enfant, et mes soins 
» ne lui suffisent plus. Il lui faut une 
>a compagne douce, sage , bien élevée, 
sa qui éclaire son inexpérience, etl’ins- 
>a truise dans les ouvrages utiles , que 
» dédaignent beaucoup de femmes, 
a» et qui cependant n’échauffent pas , 
» comme les veilles, ne flétrissent pas, 
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3* comme l’usage immodéré des plai- 
sirs, et donnent sur-tout, à celles qui 
» s’y livrent , l’habitude de se suffire 
33 et de vivre chez elles. Vous sentez 
3> de quelle importance il est pour 
>» moi de bien choisir. Je suis comp- 
30 table à la société de ce trésor , et je 
33 veux savoir rigoureusement à qui 
>3 je le confie. Voyons, mademoiselle, 
» les preuves de ce que vous ayez 
33 avancé. >3 

L’inconnue présente quelques pa- 
piers. « Vous vous nommez Lori , et 
33 vous avez vingt- quatre ans : c’est 
3» l’âge de la raison. Vous êtes fille d’un 
>3 négociant de Bordeaux. Votre père 
33 a fait de mauvaises affaires , mais il 
33 a tout payé avec les intérêts... C’était 
33 un honnête homme que votre père. 
33 II a légué à votre mère son hono- 
33 rable pauvreté , et vous l’avez sou- 
» tenue jusqu’à Sa mort. . . . c’est beau, 
s» mademoiselle , très-beau. Vous ré- 

>3 sistez 

\ 


Digitizèd by Google 



*- 

LÜCEYAI, j 12,1 

» sistez à l’homme avide qui veut vous 
» chasser de votre patrimoine ; c’est 
» juste. Secours au faible , résistance 
» à l’oppression. Et tout Cela est signé ; 
» de vôtre maire, de votre préfet , etc. 

>» Dites-moi , mademoiselle , avez- 
» vous un avoué qui entende les af’fai- 
» res ? — Oui , monsieur j mais il faut 
55 faire des avances, je ne le peux pas, 

» et je perdrai mon procès. — Il y a 
» trois sortes d’avoués , mademoiselle» 
y> Les uns se mêlent de vendre des mai-^ 

» sons et des-terres , opérations qu’ils 
55 n’entendent pas , mais sur lesquelles 
» ils gagnent beaucoup , aux dépens 
5> du vendeur et de l’acquéreur. . . En- 
5> core.un doigt de vin, s’il vous plaît. 

55 La seconde classe se compose de 
» ceux qui se bornent au travail du pa- 
55 lais, et qui se conduisent là, comme 
5» nos hussards en pays ennemi. Leur 
>5 canif est plus redoutable qu’un sa- 
5» brej iis ne taillent pas une plume 
HL 6 
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>3 qu’ils ne préparent la ruine d’une 
>3 famille. La troisième classe, malheu- 
» reusement très -bornée , est celle des 
»» avoués qui refusent de se charger 
33 d’une mauvaise affaire , qui cher- 
>» chent à arranger celles qui leur pa- 
» râissent douteuses , et qui soutien- 
y> nent vigoureusement les bonnes, 
3> pourvu qu’on les paye bien , et 
>» cela est tout simple , car il faut que 
» chacun vive de son métier. De quelle 
» classe croyez - vous que soit votre 
>3 avoué ? — Je l’ignore, monsieur. — - 
?» Qui vous l’a donné f — La maîtresse 
33 de cet hôtel. — Lui devez- vous 
3 ï quelque chose ? — C’est pour payer 
» mon loyer que j’ai vendu hier les 
» vêtemens dont , à toute rigueur , je 
» puisme passer.— Est-ce. cette femme 
» qui vous à réduite à prendre ce 
„ parti? — Oui, monsieur. — Elle ne 
» doit pas connaître d!honnêtes gens : 
votre procureur est un fripon. 
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» Mademoiselle, je vous procurerai 
un sort agréable, et j’espère que vous 
» gagnerez votre procès... Couchez- 
» vous, dormez du sommeil du juste , 
53 et demain nous verrons. 

» Que pensez-vous , dit-il à Caro* 
>3 line , lorsqu’il fut rentré avec elle , 
>3 de cette demoiselle Lori ? — Je crois, 
>3 d’après mon expérience , que le 
33' malheur est souvent père de la sen- 
>3 sibilité. — Mademoiselle Lori vous 
3»^ prouvé la sienne, quand vous avez 
>3 soulagé ses besoins , et vous avez 
» joui. Mon enfant , ce plaisir-là dure 
*> toute la vie j il est indépendant de 
a» la beauté , de la fortune et des cir- 
>» constances. Tâchez de vous le pro- 
3» curer souvent. La vieillesse ne vit 
>3 que de souvenirs , et il est doux ,- à 
3> cet âge , de n’en retrouver que de 
33 semblables. Mais prévoyez-vous, Ca* 
>3 roline, que la société de cette demoi- 
» selle puisse vous çcm venir? — Mon 
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» bon ami , ce n’est pas à moi à pro- 
»> noncer. — Je prononcerai donc ; de- 
» main , nous conduirons madeinoi-. 
» selle Lori au hameau. » 

Il était à peine jour , que François 
frappait à la porte de la demoiselle, 
«r Levez -vous , et déjeûnons $ nous 
s» penserons ensuite à vous habiller : 
» la yertu ne plaît pas nue $ c’est la 
» seule divinité , que ses adorateurs 
» mêmes aiment à voir un peu yoi- 
» lée. » 

François jette à l’hôtesse le montant 
de la carte , et il part avec Caroline 
et sa nouvelle protégée. En quatre 
heures il lui a fait une petite malle , il 
a levé ce qui est nécessaire aux ouvra - 
. ges nouveaux qu’elle doit enseigner à 
Caroline , il à arrêté une femme de 
chambre et un laquais. « Je vous 
» avoue , disait-il à mademoiselle Lori, 
» que je me plais à monter tout d’un 
» coup la maison de ma petite Caro- 
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» line , sur un pied un peu imposant, 
ai Je veux qu’elle jouisse, au hameau , 
» des avantages qu’on lui refuse à Pa- 
>* ris. Voilà pourquoi j’ai pris ces deux 
» domestiques sans trop d’inf'orma- 
» tions. Nous les surveillerons vous et 
» moi. Si ce sont de bonnes gens, nous 
» les traiterons bien ; si ce sont de 
» mauvais sujets, nous les congédie- 

« *t‘ 

:» rons. « 

François, très-content de lui, et il 
avait raison de l’être , déploya , en 
rentrant au hameau , toute la pompe 
dont son cortège était susceptible. Il 
annonça , avec emphase , que made- 
moiselle Luceval allait tenir une mai- 
son, dirigée cependant par lui et ma- 
demoiselle Lori. Il présenta cette de- 
moiselle à tous Jes habitans. Il dit ce 
qu’il savait de ses qualités et de ses 
malheurs, et il ne tut que ce qu’il 
faisait pour elle. Mademoiselle Lori 
trouva aussitôt des amis, parce que la 
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garantie de François était la meilleure 
qu’elle pût avoir. 

« Eh bien , dit le vieillard au prési- 
>3 dent , n’ avais-je pas prévu que ma 

Caroline n’a plus de parens? vous 
» avez cherché à- éloigner de moi des 
t» idées pénibles, et votre conduite fait 
» l’éloge de votre sagesse et de votre 
» Cœur. Permettez - moi d’implorer 
» l’une etf autre en faveur de deux in- 
>3 fortunées. 

» Voici une demoiselle , à qui il ne 
>3 reste presque rien , et à qui on veut 
>3 voler ce reste-là. Depuis trente ans 
5> je fais les affaires d’une famille ri* 
33 che ; mais je n’entends rien aux pro- 
3> cès, parce que je n’en ai jamais eu. 
33 C’est à vous , Monsieur le Président, 
43 que sont réservées la gloire et la sa- 
>3 tisfaction de faire rendre justice à 
s» mademoiselle. 

33 11 est une autre tâche que je n’ai 
» pas entreprise , parce que je n’ai 
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» rien de ce qui commande la défë- 
» rence à la plupart des hommes. 

J’ai déclaré à M. Luceval que je 
» soutiendrais Caroline de mes épar- 
» gnes, et je suis disposé à le faire ; 
» mais j’aime encore assez cet homme- 
» là pour lui éviter l’humiliation de 
» voir sa fille vivre de mes bienfaits. 
>» Allez chez lui j forcez- le à faire à 
» Caroline un traitement convenable. 
» S’il résiste à la raison , prenez avec 
» lui le ton qu’autorisent^l’estime et 
» la considération dont vous êtes in- 
» vesti. » 

Le président ne balança point. 11 
est des hommes qui aiment à compter 
les jours par des actions utiles : le pré- 
sident était de ceux-là. Il prit quelques 
renseignemens sur les affaires de ma- 
demoiselle Lori, et il partit. 

L’installation de Caroline , dans la 
maisonnette de son père, était l’objet 
essentiel de François. Il allait, yenait, 
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donnait des ordres d’un air affairé , et 
comme il n’avait jamais brillé par le 
goût , il faisait recommencer ce qui 
était bizarre, ou ridicule, et on recoin* 
mençait à-peu-près tout. 

En suivant les travaux , en pressant 
les ouvriers , il faisait beaucoup de 
réflexions : c’est la ressource de ceux 
qui ont l’imagination paresseuse. 
Après tout, pensait-il, que le père 
fasse ou non ce qu’il doit, Caroline 
jouira graftiitement des avantages des 
autres colons ; je n’aurai définitive- 
ment à payer que les gages de ses do- 
mestiques, et à fournir à son entre- 
tien : avec cent louis par an , j’irai 
loin, et je pourrai faire encore quel- 
ques économies. 

Comme je veux que Caroline tienne 
ici le premier rang , nous aurons ta- . 
ble ouverte deux jours de la semaine, . 
çt cela ne nous coûtera rien, parce 
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que le colombier , la basse-cour, le 
fruitier et la laiterie nous offrent des 
ressources inépuisables. Deux autres 
soirées , il y aura cercle chez nous , 
et> cela n’est pas dispendieux , parce 
qu’avec une livre de thé on tient cer- 
cle vingt fois. Quant aux fromages à 
la crème, à la pâtisserie et autres baga- 
telles , tout cela se fait ici. A la vé- 
rité , il faut un peu de sucre et quel- 
ques vins lins : eh bien , j’ai une petite 
office passablement fournie, et qui ne 
me sert pas à grand’chose 5 je la vide- 
rai, et après nous verrons. Ah ! il faut 
aussi des concerts , beaucoup de con- 
certs , et cela n’exigera absolument 
aucuns frais, parce que nous avons ici 
nos virtuoses , leurs instrumens et leur 
musique. . . 

Nous ne sortirons plus que dans 
cette jolie voiture coupée , qu’on a 
laissée ici , en raison de la couleur , 
qui en effet n’est plus trop à la mode, 

6 * 
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mais qui sera toujours d’un grand 
effet au village. Nos deux meilleurs 
chevaux et le plus beau de nos cochers 
nous conduiront. Je vois tout cela d’ici. 

v 

Caroline dans le fond ; mademoiselle 
J_.ori à côté d’elle : moi, sur le devant, 
ayant les yeux à droite et à gauche , 
recueillant les mouvemens d’admira- 
tion de nos bons villageois , et, ce qui 
vaut mieux , les témoignages de leur 
affection pour mon enfant. 

Ah ! vous croyez , madame Luce- 
Val, qu’on ne peut être quelque chose 
qu’auprés de vous , et par vous ! mor- 
bleu , Caroline sera plus considérée 
que votre Julie. C’est pour elle qu’on 
la recherchera , et on ne supporte 
votre enfant gâté , que pour vous gâter 
vous-mêine , et profiter de vos prodi- 
galités. Votre Julie, votre Julie !.... 
elle est belle , à la bonne heure j mais 
peut-on d’ailleurs la comparer.... Al- 
lons , paix y François , paix. Ne dites 
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pas de mal de ceux qui ne sont pas 
coupables de leurs défauts. 

Une voiture s’arrêta à la grille , et 
François mit fin à un monologue qui , 
malheureusement pour vous , eût pu 
durer deux heures encore. 

Il s’avança , et deux domestiques 
présentèrent un paquet cacheté , et 
une harpe , celle dont Caroline s’était 
servi chez sa mère , et qu’y avait fait 
apporter le monsieur que vous savez , 
celui qui disait la vérité à madame Lu- 
ceval , parce qu’il n’avait besoin ni 
de sa table , ni de son affection , ni de 
sa bourse. François reconnut large- 
ment la peine des deux domestiques. 
Voilà, leur dit-il gravement, ce que 
mademoiselle Luceval vous donne 
pour boire. ' 

François jugea qu’une lettre qui 
annonce un cadeau , ne peut expri- 
mer que des choses flatteuses , et il 
était bien aise que tous les habitans 
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sussent qu’un grand personnage avait 
écrit à son enfant. Ii sentait qu’il ne 
pouvait aller lire cette lettre de mai- 
son en maison. Il était français : il 
craignait le ridicule. D’un autre côté , 
il ne savait comment rassembler les 
colons et donner ainsi à sa lecture 
l’apparence de la-propos. Il était fort 
embarrassé. ' . > 

Duval était le seul à qui il pût con- 
fier son désir , et laisser pénétrer sa 
faiblesse. Un savant , un physicien \- 
sur-tout, a toujours quelque moyen 
à sa disposition. Duval produisit avec 
de l’air inflammable une détonation 
telle , que les liabitans crurent que 
leurs maisons allaient s’écrouler. Ils 
sortent en hâte \ une seconde explosion 
*les attire vers la bibliothèque ; Caroline 
y court comme les autres. 

On interroge Duval , il répond , on 
s’étonne ; il explique son procédé , le 
rire succède à la frayeur. François tire 
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son paquet de sa poche , le présente à 
Caroline , ; et lui fait très-sérieusement 
des excuses de ne le lui avoir pas remis 
plus tôt. On demande qui peut écrire 
aussi longuement à une aussi jeune 
personne. François se gonfle les joues, 
s’élèvesurla pointe despieds et nomme 
monsieur***. « Comment, Caroline 
» est connue de cet homme célèbre ! 
» — Et très-particulièrement , mon- 
» sieur. — Mais cela est incroyable. 
» — r- Pourquoi donc , madame ? — Ses 
» dignités , ses grandes occupations. . . . 
» — Ne sont pas incompatibles avec 
» la sensibilité. — Ali ! peut-on voir 
» ce qu’il écrit à l’aimable enfant ! » 
Voilà François arrivé à son but. 

e< Mademoiselle , 

* 

% 

» Comment donc, mademoiselle ! 
>5 — Oui, madame, et trois doigts au- 
dessus du corps de la lettre. 
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« Mademoiselle , 

» J’ai lieu de croire que vous êtes 
U retournée dans votre paisible asyle. 
33 Les procédés de vos parens vous y 
j3 auront forcée , et ce sont eux que je 
» plains. 

35 Cette harpe que j’ai entendue ré- 
» sonner sous vos doigts, -pourra con- 
3 » tribuer à charmer votre solitude. 
r> Acceptez ce léger cadeau et re- 
>3 merciez pour moi , madame de 
33 Sancy du plaisir qu’elle m’a pro- 
» curé. 

as Quoi , s’écria madame de Sancy , 
x» je suis connue de ce qu’il y a de plus 
>3 respectable à la cour , et c’est à vous 
>3,que je le dois ! Ah ! Caroline , je ne 
» peux m’acquitter qu’en perfection- 
» nant un talent qui s’annonce déjà 
» d’une manière si satisfaisante. Pour- 

tÂ 

» suivez votre lecture , ma petite. 
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» Il est possible que mon présent 
33 effraie votre délicatesse , et je dois 
33 vous donner un moyen de vous ac- 
33 quitter. Engagez madame de Sur- 
3> ville a diriger vos crayons aussi heu- 
33 reusement qu’elle l’a fait dans votre 
» Niobé , et envoyez-moi ce nouveau 
s» gage de vos efforts et de vos succès. » 

Madame de Surville , plus âgée que 
madame de Sancy , et plus maîtresse 
d’elle-même, renferma sa satisfaction. 
Mais elle attira Caroline à elle ; elle 
l’embrassa tendrement , et la pria de 
continuer. 

« Permettez-moi de vous donner 
33 quelques avis quela politesse de ceux 
>3 avec qui vous vivez ne leur permet 
33 peut-être pas de hasarder. Mon âge, 
33 et sur-tout mes intentions , autori- 
» sent bien des choses. 

3* Il y a de la faiblesse et de la sot- 
» tise à se prévaloir des dons de la 

< 

• / ' 
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» nature : il y a de la folie à s’affliger 
» d’en être privé. 

>3 La beauté séduit au premier aspect; 
» mais on s’accoutume à voir une belle 
» femme , et du moment où il y a ha- 
» bitude , on peut admirer encore , 
» mais le cœur reste froid-: l’admira- 
» tion n’est point un sentiment ; ce 
» n’est qu’une secousse de l’ame. 

» 11 est malheureux d’inspirer d’a- 
» bord une sorte d’éloignement ; mais 
» les yeux se font promptement à ce 
» qui les blesse le plus , et lorsque 
>* l’habitude est également contractée 
» de ce côté-ci, l’objet des deux le plus 
» méritant est nécessairement celui qui 
» attire davantage* 

» S’il ne dépend pas de nous de rec- 
» tifier des formes peu agréables, nous 
y» pouvons du moins acquérir ce qui 
» les fait bientôt supporter , et ce qui , 
» j’ose le dire ,*les fait aimer insensi- 
» blement. Sachez qu’une femme 
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» belle excite des passions violentes , 

» et que celle qui ne l’est pas ne peut 
» inspirer que des goûts durables. 

» Avant d’atteindre ce but,' vous 
*> éprouverez souvent de la froideur , 

» peut-être même du dédain. Le 
» moyen de vaincre les obstacles , est 
» de les prévoir , et de se roidir con- 
» tre eux. J 1 est une sorte de courage 
» indispensable dans votre position. 

« Vous trouverez toujours dans les 
» sciences des consolations utiles à 
» tous, et inconnues à la plupart des 
>» gens du monde. Renfermez-vous 
» alors en vous-même; gardez-vous 
» de répandre ce que vous saurez au 
>» dehors. Les hommes 11e pardonneut 
» pas qu’on les humilie, et une femme 
» plus instruite qu’eux , les humilie 
» toujours. 

' » \ ous pourrez , en revanche , faire 

>3 valoir les grâces de votre esprit , car 
» vous ne rencontrerez personne qui ' 
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» ne croie en avoir autant que vous , 

et on revient toujours à celle qui 
53 sait être gaie avec décence , piquante 
» sans méchanceté , féconde sans pre- 
ss tention. 

55 Tout le monde ne vous entendra 
53 pas , peut-être; mais il vous faut 
»» quelques amis , et non une cour. 
3* Vous avez d’ailleurs pour attirer la 
» multitude , une ressource assurée 
>3 dans les arts ; ils sont à la mode , et 
33 la soumission à ce qu’elle ordonne 
>3 est le mérite de ceux qui n’en ont 
>3 pas. 

33 Vous avez un excellent cœur. Il 
>3 ne vous reste qu’à cultiver votre es- 
33 prit , les sciences et les talens agréa- 
33 blés. Je vous ai reconnu de grandes 
33 dispositions, et je suis convaincu du 
>3- mérite de vos maîtres. C’est par vous 
33 et par eux que vous obtiendrez enfin 
33 l'estime et la considération , biens 
3> fort au-dessus des hommages que 
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» prodiguent à la beauté des hommes 
» frivoles , et souvent peu délicats. 

» Je ne prétends pas cependant 
>3 qu’une belle femme qui réunirait, 
» aux. dons de la nature, tes avantages 
» que vous acquerrez infailliblement, 
y> ne vous fût réellement préférable j 
33 mais il est trop malheureusement 
33 vrai que la flatterie est le poison de 
» la beauté , et que la femme, la plus 
33 heureusement née , se persuade tôt 
39 ou tard qu’il lui suffit d’être belle. 

33 Si jamais je rencontre une femme 
3> belle , aimable , spirituelle , d’un ca- 
33 ractère égal, savante pour elle seule, 
33 et préférant l’amitié à l’amour , elle 
3> sera, à mes yeux, la première per- 
33 sonne de son sexe, et il dépendra de 
33 vous d’être la seconde. 

33 Untemps viendra, où vous desire- 
33 rez partager, avec un être estimable, 
3> le fardeau et les douceurs de l’exis- 
33 tence : c’est le vœu de la nature. 
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35 et les femmes qui s’y refusent, en 
33 sont ordinairement punies par la 
53 nullité , l’ennui, les infirmités pré- 
33 maturées , l’abandon et l’oubli. 

33 Vous vous marierez donc, et vous 
33 ne préférerez pas l’objet qui vous 
3> plaira le plus , mais celui qui vous 
» conviendra' davantage : l’amour n’est 
»3 que la très grande affaire du rao- 
3* ment ; le mariage est celle de toute 
3> la vie. 

» Quand le moment de chosir sera 
33 venu, imposez silence à votre cœur; 
33 ne consultez, n’écoutez que votre 
3> raison et le plus âgé de vos amis. 
>» La vieillesse n’est pas indulgente, 
33 et celui qui obtient son estime a né- 
33 cessairement de bonnes qualités. 

33 Jedisputerai à M. le Président 
>3 l’avantage d’être cet ami -là, si je 
3» vis quelques années encore. Mais 
33 comme nos affections, frêles comme 
» nous, ont, comme nous , besoin d’a- 
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» liment , écrivez- moi souvent, si vous 
jugez que ma correspondance vous 
» puisse être utile ou agréable. Sur- 
» tout ne me cachez rien de vos affec- 
» tions ; vous ne pouvez en avoir de 
» coupables. Vous en aurez peut-être 
» dont l’aveu vous coûtera : c’est la 
» nécessité de les avouer qui vous don- 
*» nera la force de les réprimer ; mais 
» n’oubliez jamais que sans une eon- 
» fiance absolue, il n’existe pas d’ami- 
t* tié. 

» Je me propose de vous voir quel* 

» quefois. Dites à l’estimable Fran- . 
» çois... » Ici, François, hors de lui, 
sautilla tant , et leva les mains si haut, 
qu’il fit voler les papiers au plafond. Il 
les ramassa un peu confus , et les remit 
à Caroline , qui termina ainsi. « Dites 
» à l’estimable François que j’ai envie 
» de louer la maisonnette de madame 
» d’Fgligny. J’ai peu de temps à moi; 
y* mais je trouverai de loin en loin quel- 


» 
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» qties heures pour me reposer la tête 
» au sein de la nature et de l’amitié. 

» Adieu , mon enfant $ vous me ré- 
» pondrezsi mes propositions ^ous sont 
» agréables. » , 

Vous sentez quel effet devait pro- 
duire une lettre où personne n’était 
oublié , et où chacun trouvait quelque 
chose de flatteur. On aime a être bien 
dans l’esprit des grands , on s’applau- 
dit sur-tout de le mériter , et on s’em- 
presse auprès de ceux qui peuvent 
ajouter à l’espèce de faveur dont on 
jouit déjà. 

D’après ces motifs, Caroline devint 
le personnage important de la colonie ; 
elle était l’objet des soins, et même 
des prévenances de tous. On l’enga- 
geait à écrire à Monsieur *** , lors- 
qu’on croyait avoir mérité une men- 
tion particulière, et l’arrivée d’une ré- 
ponse était le signal d’une réunion pu- 
blique. 


* 
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Bientôt on ne se borna plus à être 
utile et agréable à Caroline j on cher- 
cha à utiliser tous les momens; on 
étendit sa bienveillance sur tout ce qui 
en était digne , parce qu’un trait loua- 
ble n’était jamais oublié de l’aimable 
enfant , et que l’attente de ceux qui 
comptaient sur des éloges était rare- 
ment trompée. 

L’intérêt personnel entrait pour 
beaucoup dans cette conduite. Ma- 
dame de Surville voulait avancer son 
mari $ Duval prétendait au fauteuil 
académique, où le mérite, sans appui, 
n’arrive pas toujours ; Sancy pouvait 
exercer un emploi de quelqu’impor- 
tance , et il en avait besoin $ François 
seul continuait à faire le bien pour le 
seul plaisir de le faire j mais condam- 
nera-t-on un q>eu d’égoïsme dans les 
autres ? Poussé à l’excès , c’est un vice 
affreux *, mais qu’est-ce que la probité, 
l’émulation, le désir de la gloire et 



144 la FAMIU» 

de la fortune , sinon l’amour bien en- 
tendu de soi-même ? 

Ainsi un seul homme , sans efforts , 
sans dessein peut - être , donnait à 
cette petite peuplade le goût du bon 
et du vrai , par son amabilité et la 
justice impartiale qu’il rendait à tous. 
Ainsi l’homme élevé , qui prend la 
morgue pour du maintien, l’orgueil 
pour de l’élévation, qui punit avec 
équité , mais qui ne sait pas récom- 
penser , resserre , aliène les cœurs , 
les jette enfin dans le découragement, 
et étouffe ces germes précieux , dont 
le développement fait ces hommes 
qui sont les appuis d’un empire , et 
l’admiration de la postérité. 

Revenons à M. le Président, que 
nous avons laissé à Paris, suivant deux 
affaires très- différentes , et en même 
temps très-difficiles. Il fit prier l’avoué 
de mademoiselle Lori de lui apporter 
son dossier. Il examina les pièces , et 

jugea 
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jugea l'affaire perdue. Cependant il 
lui parut évident qu’une des deux 
parties était coupable de friponnerie , 
et il n’était pas vraisemblable qu’une 
femme de vingt-quatre ans connût ces 
moyens que suggèrent l’astuce et l’ha- 
bitude ; d’ailleurs, la recommandation 
de François... 

Le président ne. se rebuta point. Il 
s’adressa au chef suprême de la ma- 
gistrature j ils se concertèrent ensem- 
ble, et ils firent venir le procureur 
adverse et un vérificateur aux écritu- 
res. On examina attentivement tous 
les papiers du spoliateur , et le titre 
principal fut soupçonné de faux. On 
somma cet homme de paraître 5 on 
l’effraya et on lui enjoignit de se dé- 
sister de ses prétentions, à peine d’être 
livré à la justice criminelle. 

Comme un fripon ne peut faire de 
grands coups aux galères, et qu’il faut 
qu’un voleur en grand continue de yo- 
111 . 7 
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■* 1er, celui-ci passa par tout ce qu’on , 
voulut. Sa condescendance acheva, 
d’éclairer son juge, qui, cependant, 
lui laissa la liberté , parce qu’il l'a- 
vait promis , et qu’il n’avait pas de 
preuves très- constatées à lui opposer. 

M. Luceval se montra un peu moins 
traitable : on peut être dur par ex- 
cès do pusillanimité. Le Président lui 
avait demandé un rendez-vous, où 
il épuisa d’abord ce que les raison- 
nemens ont de force, et les ménage- 
mens de délicatesse. Luceval, réduit 
à n’avoir plus un mot à répliquer, 
fut obligé de déclarer enfin la seule 
raison qui l’empêchait de se rendre : 
l’impossibilité de rien décider d’impor- 
tant sans l’assentiment de sa femme, 
cc Hé , monsieur, a-t-on besoin d’un 
appui pour être juste ? — Monsieur , 
» j’ai l’habitude de ne rien faire sans 
» le concours de madame Luceval. 
?> — -Dites, monsieur, que yous êtes 
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» bien aise de pouvoir rejeter sur 
» un autre les injustices que vous 
» avez commises, et celle que vous 
» méditez en ce moment. N’est-ce pas 
» assez que l’enfant le plus intéressant, 
» sacrifié à sa sœur , banni de la mai- 
xi son paternelle , soit réduit à la mé- 
» diation d’un étranger , pour obtenir 
» une pension alimentaire que lui as- 
5» surent la nature et la loi ? faut-il 
» encore que vous prétendiez m’arrê- 
» ter par des défaites frivoles ? Vous 
» m’opposez l’ascendant qu’a sur vous 
« votre femme ! c’est lorsqu’elle fait 
» de vous un père insouçxan t et froid , 
>3 que vous devez la craindre. Que 
y» vous importent son opinion et ses 
» plaintes , quand vous aurez pour 
»» vous la persuasion d’avoir fait votre 
*» devoir? Monsieur, qui néglige les 
33 conseils d’une femme sage , est blâ- 
>»mable$ qui se courbe devant des 
» caprices, des tracasseries, des vo- 
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» lontés arbitraires , se dégrade aux 
;» yeux des honnêtes gens. — Prenez 
î» garde, monsieur... — Je vous ai 
5» trop ménagé jusqu’ici. On ne réduit 
3> un homme comme vous , qu’en lui 
» disant rigoureusement la vérité. — 
» Monsieur, je ne suis point accou- 
>• tuiné à ce langage. — Monsieur , 
» il faut se mettre àl’abri du reproche, 
*> quand on ne veut pas le supporter.- 
» Vous avez cent mille écus de rente j 
>» vous assurerez à Caroline vingt 
» mille livres de revenu $ vous le pou- 
» vez, vous le devez, et c’est à. ce 
» prix seul que je me tairai sur vos 
» torts. Je vous donne dix minutes 
» pour vous décider ; si, après cela, 
» vous résistez encore , je vous quitte, 
» j’imprime contre vous un mémoire 
» foudroyait , je vous perds de répu- 
» tation , et je vous traduis devant 
n les tribunaux , qui rendront, enfin à 
» votre enfant la justice que yous lui 
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, » refusez . Choisissez donc de me suivre 

» chez mon notaire, ou de me lire dans 
» quatre jours. » 

L’alternative était dure $ cependant 
il fallait opter. Le président se retira , 
après le délai accordé. Luceval le sui- 
vit et monta avec lui en voiture. 

L’acte fut rédigé et signé ayant que 
le mari subjugué eût le temps de se 
reconnaître. Il manquait une signature 
essentielle , celle de la dame, accoutu- 
mée à voir tout ployer devant elle. 
Le président qui n’aimait ni les criail- 
leries , ni les attaqués de nerfs , ni l’o- 
deur de l’étlier , se borna à écrire à la 
femme dans le style qui avait persuadé 
le mari. 

Une sçène était inévitable , et elle 
eut lieu. Luceval la supporta avec sa 
patience et sa résignation ordinaires. 
Une partie de la journée s’écoula avant 
que madame pût relire cette lettre , 
qui bayait mise , disait- elle , à deux 
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îa nécessité de se séparer de Du val , 
de mesdames de Surville et Sancy. •;> 

Dans sa douleur , il assembla tous 
les amis j il leur proposa de faire l’ac- 
quisition en commun; d’avoir chacun 
sa maisonnette en propre, et de laisser 
indivis les jardins anglaif et autres 
portions de terrain dont le produit se 
partageait entre tous. • ; . 

Il consentait à donner toutes ses 
épargnes pour payer la maison de 
Caroline. ■ Mais Duval.se gênait pour 
. acquitter la? moitié du loyer de la mai- 
son qu’il occupait, avec François. Il 
eût fallu qu’il vendît des biens d’un 
rapport assuré , pour en acquérir un 
de pur agrément , et c’eût été le 
combien de -la déraison. M, et madame 
Sancy étaient retenus par les mêmes 
motifs , et le chanteur, déclarait ingé- 
nument qu’il était incapable de se 
fixer. A la vérité , madame de Sur- 
. ville et le président pouvaient et con- 
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«entaient volontiers à faire quelques 
sacrifices ; mais l’acquisition de la to~ 
talité était au-dessus de leurs facultés, 
et la Conduite dè M. et de madame 
Luceval annonçait clairement qu’ils 
n’avaient point l’intention de vendre 
partiellement. f: -i ' < * 

Ces nouvelles difficultés , que Fran- 
çois n’avait pas prévues, lui ôtèrent 
tout espoir de parer le coup fatal , et 
le ramenèrent à lui -même : il faut bien 
enfin s’occuper un peu de soi. « Hé- 
» las , disait-il , c'est ici qfie je croyais 
y> finir en paix ma carrière. J’étais 
» loin de penser que celle qui me 
» doit la plus brillante fortune, que ce- 
» lui pour qui j'ai fait tout cela , m’en 
» chasseraient un jour. Je ne lefc croyais 
a» pas capables de me haïr , parce que 
» j’aime leur enfant. » La vieillesse 
pleure aisément , et le bonhomme se 
«oulageait en versant des larmes. 

«c Quelque chose qui arrive , dit- il 
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r> à Caroline , je ne vous quitterai pas* 
>5 J’irai vivre avec vous où vous vou- 
» cirez : par-tout je serai bien avec vous. 
» Je ne vous demande qu’une grâce; 
» c’est de ne point m’abandonner. Que 
» mes yeux se ferment au moins au- 
» près d’un de ceux que j’ai tant, ai- 
» mes ! » / 

Caroline pleura à son tour , non du 
sort qui lui était réservé, la jeunesse 
ne sait pas prévoir ; mais François 
doutait de son cœur , et ce soupçon 
l’accablait. Ce cœur pur et bon se dé- 
voila tout entier. Le sentiment en jail- 
lit , comme une source féconde , qui 
répand la vie autour d’elle. François, 
rassuré et. heureux encore , fut con- 
soler Marguerite : sa bienfaisance em- 
brassait tout , s’étendait sur tout , et 
ne négligeait rien. 

Carolinfe , pleine encore de la scène 
qui venait de se passer , éprouvait le 
besoin de se livrer à de nouveaux épan- 
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chçmens. Elle écrivit à M. ***, et en 
laissant aller sa plume, elle sentait 
que peine qu’on partage devient plus 
légère de moitié : elle était bien sûre 
que M. *** partagerait la sienne. 

Le lendemain , arrivèrent à peu de 
distance l’un de l’autre deux messieurs 
qui demandèrent à voir les lieux. Le 
surlendemain, les jours suivans, il s’en 
présenta plusieurs , et tous prirent les 
renseignement les plus étendus , et en- 
trèrent dans les plus petits détails. 

Plus de gaîté, plus de concerts, plus 
d’étude au hameau. L’affliction aime 
la solitude, et on cessait de se chercher. 
Si on se rencontrait , ou se parlait à 
peine j et qu’avait- on à se dire qu’on 
ne se fût déjà dit ? Quelquefois on s’ar- 
rêtait , lorsqu’on voyait François et 
Caroline. On les regardait un moment, 
on leur adressait un regard doulou- 
reux , on passait. 

Un de ces messieurs, de ceux qui 
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les premiers avaient été voir le ha- 
meau , entra chez Luceval , et lui de- 
manda à quel prix il mettait sa pro- 
priété. « Monsieur , j’en tire quarante- 
» huit mille livres par an. — Mais moi, 

» monsieur , je n’en tirerai rien du 
» tout , parce que je n’ai pas besoin de 
» sept à huit maisons qui sont- là et qui 
» ressemblent à une chartreuse. Je me 
» propose , si nous traitons , de tout 
» abattre et de bâtir un château. Ce 
» sont donc les jardins et le fonds que 
» je veux acheter. 0 - Vous ferez ce 
» qui vous plaira , monsieur , et pour- . 
» vu que vous me payiez le capital de 
» quarante-huit mille livres de rente... 

» — Plaisantez- vous , monsieur ? — 

» Je vous parle très-sérieusement. — 

» Vous me demandez près d’un million 
» d’une maison de campagne à faire ! 

» — C’est mon prix , monsieur. — Je 
» vais vous dire le mien. Cette folie-là 
» vous à conté environ deux cent mille 


\ 
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» francs. J’évalue le terrain et les plan- 
» tâtions cinquante mille livres. Si 
» deux cent cinquante mille francs 
» vous conviennent , vous me le ferez 
» savoir. Voilà mon adresse. 

» Mais , dit madame Luceval , je 
aï trouve cet homme - là plein de juge- 
» ment. Il est constant que votre Athè- 

nés à l’air d’une chartreuse, et il 
>» n’est pas possible de laisser exister 
» cela. Or , puisque vous trouvez vos 
» déboursés... » 

Le second dç^fteux messieurs parut 
en ce moment. « Votre hameau est 
» charmant, monsieur; les locataires 
» actuels s’y plaisent beaucoup , et si 
» nous nous arrangeons, je compte 
» bien augmenter les loyers. — Ah ! 
» monsieur fait de ceci une affaire de 
» spéculation. — Oui, madame; ainsi 
» vous sentez qu’ii faut que je fasse des 
» bénéfices. D’ici à quelques temps, 
t > je peux perdre plusieurs locataires > 
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» je ne suis pas certain de les rempla- 
» cer , et je le suis d’être constamment 
» chargé de l’entretien et des imposi» 
» tions. Ainsi j’évalue , année com- 
» mune , les produits à vingt - quatre 
» mille francs $ sur quoi il faut en 
» prélever dix pour le trésor public , 
» les réparations et embellissemens j 
» restent donc quatorze mille francs 
y» net, qui donnent un capital de deux 
» cent quâtre- vingt mille livres. Si 
*» cette proposition yous est agréable , 
» vous écrirez deux mots au notaire 
» de la rue Mêlée. Je vous salue. * 

>» — Hé bien, ma bonne amie , que 
» dites -vous de cette seconde ouver- 
» ture ? — Je la trouve complètement 
» absurde, monsieur. — Cet homme , 
» cependant , propose trente mille. 
>* francs de plus que le premier. — 11 
» donnerait cent mille écus, que je ne 
» traiterais pas avec lui. — Mais , ma- 
» dame... — Vous n’avez donc pas 
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» entendu qu’il est disposé à garder 
» les Sancy et les autres $ et c’est pré- 
» cisémeiLt ce que je ne veux pas. 
» — Permettez - moi de vous repré- 
>• senter... — Je ne me trouve pas 
« bien aujourd’hui, monsieur ; ména- 
gez moi, de grâce. — Hé, mon dieu, 
» je n’ai pas, ma bonne amie, l’inten- 
» tion de vous déplaire ; je voulais 
» vous observer seulement qu’il se pré- 
sentera d’autres concurrens, et qu’il 
» est au moins inutile de rien précipi- 
r> ter. — Moi, monsieur, j’aime beau- 
» côup celui qui se propose d’abattre 
» les maisonnettes et de bâtir un cliâ- 
» teau. Il offre trente mille livres de 
» moins; mais qu’est ce que cela pour 
>* nous ? Au reste, comme je 11e laisse 
. :» échapper aucune occasion de vous 
> » marquer ma déférence , j’attendrai 
volontiers quarante - huit heures ; 
mais je vous déclare, mon ami, que 
>» si nous ne trouvons pas mieux dans 
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Mais aussi , comme la vengeance est 
réservée aux dieux , et que la femme* 
leur plus .parfaite image, doit leur 
ressembler de toutes les manières , on 
défendit à François de se présenter à 
fliôtel ; on lui ordonna de donner ù 
l’instant congé au président, avec l’in- 
demnité d’usage. Comme Caroline al- 
lait jouir d’tm bien-être qui affaiblissait 
d’un quinzième les revenus de la mai- 
son , on résolut de lui retenir le loyer 
de douze mille francs, que payaient 
les autres locataires; et comme il n’est 
pas pardonnable à un petit laideron 
d’effacer la beauté par son esprit et 
ses talens , on décida de disperser ces 
maîtres sans discernement , à la fin 
de leur année. 

Enfin , comme le plaisir de faire dit 
mai est tin plaisir comme un autre 
pour ceux à qui il convient,* on s’v 
livra sans réserve , et d’idée en idée , 
on arriva 3. celle de mettre de suite le 


Digilized by Google 



L'üCETAL. , - l 6 l 

» cet intervalle , avec la certitude de 
» voir expulser ces savans et ces artis- 
M tes , j’emploierai tout le crédit que 
55 j’ai sur vous, pour vous engager à. 
5> finir avec le premier. Je ne puis 
5* souffrir les affaires qùi traînent en 
» longueur, et vous ne me chagrine- 
5» rez point, n’est- il pas vrai, mon bon 
55 ami? 5> 

Les quarante-huit heures s’écoulè- 
rent sans qu’on vît personne. Je ne 
sais encore d’où vint l’erreur du por- 
tier, qui répondait constamment que 
le hameau était vendu $ qui disait aux 
clercs , et même au notaire de mon- 
sieur qu’il n’était pas à l’hôtel. J’ignore 
également par quelle inadvertance il 
gardait toutes les lettres de Paris. Cela 
se découvrira peut>êM| un peu plus 
tard. 

Le troisième jour au matin, ma- 
dame passa chez monsieur, et se mon- 
tra extrêmement caressante. Sa gaîté. 
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ses complaisances , ses agaceries mê- 
mes, tournèrent la tête du pauvre Lu- 
ceval. Il ne put se dispenser de se le- 
ver à la suite d’un tête-à-tête assez 
vif, de hâter son déjeûner , et de se 
rendre chez le monsieur qui voulait 
abattre des maisons neuves pour se 
donner le plaisir de bâtir un château. 

« Monsieur, je viens terminer avec 
» vous. — Eh bien , monsieur , termi- 
» nous. Je vais vous conduire chez 
» mon notaire. — Nous irons d’abord 
s* chez le mien. Il faut que vous pre- 
5» niez connaissance des titres . . . — 
» Oh ! j’ai vu tout cela , et j’ai pris 
*> les notes nécessaires ; on m’a même 
» donné communication du devis de 
» M. Phidiot, et les bâtimens n’ont 
» pas coûté qj^que je les avais esti- 
» més ; mais , nnnporte. Un instant, je 
vous en prie ; je n’ai plus que mon 
» habit à passer. 

— Savez- vous aussi, monsieur , 
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s» que mes biens ne sont grevés d’au- 
» cune hypothèque? — Voilà le cer- 
» tificatdu conservateur. — Il me pa- 
» raît, monsieur, que vous n’avez rien 
» négligé. — Oh ! j’aime à jouir j je • 

» voudrais déjà voir vos maisonnettes 
» à terre , et mon château debout. — 

» Je vous assure que madame Luceval - 
partage bien votre impatience. — 
Et quel intérêt madame a-t-elle... — 

» Oh ! des raisons de famille... — J’ai 
» peut-être été indiscret : je vous en 
» demande pardon. 

« Permettez maintenant que je tire 
» la somme convenue de mon porte- 
» feuille. Vous avez sans doute votre 
» voiture. — Oui , monsieur. — J’en 
» profiterai. Je vous mène chez mon 
» notaire, parce qu’il a ma confiance, 

» et que celui qui paye a le droit de 
» choisir.*» 

Luceval ne s’attendait pas à termi- 
ner à l’instant même, et, pendant 
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qu’on rédigeait l’acte, il envoya pren- 
dre madame , qui arriva enchantée 
detre servie avec cette célérité. Elle 
adressa un regard de bienveillance à 
son mari, qui disait en lui-même : je 
fais peut-être une sottise $ mais elle est 
si aimable quand elle veut ! 

L’étude d’un notaire n’a rien de gai.. v 
Des murs , des meubles rembrunis , le 
silence des trapistes , des figures gla* 
cées , et des étiquettes de cartons à 
lire, voilà ce qu’on y trouve. L’acqué- 
reur du hameau y répandit une gaîté 
piquante. Empressé auprès de ma- 
dame Luceval, il lui dit de ces choses 
d’autant plus flatteuses , qu’il lui lai- 
sait la satisfaction d’ajouter à sa pen- 
sée : il est un âge où la louange 11e 
plaît que sous l’enveloppe de l’esprit 
et de la délicatesse. Manette aimait 

... i . _ . 

à s’entendre dire : Je vous adore $ ma- 
dame Luceval aimait à le deviner. 

j * 

Le monsieur lui parla très-longue- 
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ment de ses projets $ dès le lendemain, 
il userait de son droit pour renvoyer 
les locataires j le jour d’après, il ferait 
mettre le marteau dans les murs, et il 
se flattait que dans trois mois, au plus 
tard , une dame infiniment intéres- 
sante voudrait bien embellir les fêtes 
qu’il donnerait dans son château. 

Madame Luceval était enchantée de 
cet homme - là j il caressait toutes ses 
passions. Elle lui eût , je crois , donné 
en ce moment le hameau pour rien. 

On signa. L’acquéreur déposa la 
somme , jusqu\iprès la transcription , 
selon l’usage , et on se sépara très- 
satisfaits les uns des autres. 

Pourquoi les nouvelles défavorables 
volent-elles, lorsque celles' que nous 
desirons arrivent si lentement ? on sut 
le jour même, au hameau , que M. Lu- 
ceval n’était plus propriétaire , et cha- 
cun s’occupa sérieusement du parti 
qu’il allait prendre. Les personnes que 
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cet événement touchait le moins , se 
résignèrent avec quelque facilité Mais 
Caroline , François , Marguerite î 

Le vieillard était le seul des trois 
qui eût quelqu’expérience , et les au- 
tres l’écoutaient avec docilité. Il pro- 
posa dif hérens projets , dont il sentait 
aussitôt les inconvéniens. Il arrêta en- 
fin qu’il se retirerait avec Caroline 
dans quelque petite ville , et que Mar- 
guerite les y suivrait. Il n’osait rien 
proposer à mademoiselle Lori. Elle 
déclara qu’elle était inséparable de 
son bienfaiteur 5 que le produit de son 
petit patrimoine lui permettait de re- 
mettre une partie de ses honoraires, et 
qu’ainsi elle ne serait pas à charge. 
François ne fut pas étonné de ce trait , 
parce qu’il en était capable lui- même. 

On fit un plan de vie qui n’était pas 
sans quelques douceurs. On pouvait 
exister avec aisance dans telle ou telle 
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province et y faire un peu de bien. 
Mais où trouver des Sancy , des Sur- 
ville, de% Duval? Sans doute ils al- 
laient retourner à Paris, et François 
devait-il exposer Caroline et ses parens 
au désagrément de se rencontrer ? Ces 
idées affligeantes froissaient le cœur 
du bonhomme. Il voulait en vain les 
écarter 5 elles se reproduisaient dès 
qu’il avait articulé quelques phrases. 
Une larme, qu’il essuyait furtivement, 
était apperçue, et en appelait d’au- 
tres. La conférence fut longue, parce 
qu’elle fût souveht interrompue. 

Lorsqu 'enfin tout, fut réglé, on se 
tut, on resta immobile, la tête penchée 
sur la poitrine , les yeux fixés sur le 
jjfLrquet. 

Tout-à-coup on entend les fouets 
de plusieurs postillons, et les roues 
d’une voiture qui entre avec rapidité 
dans les cours. « C’est sans doute le 
» nouveau propriétaire, dit François. 
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s» Mon enfant , voilà le moment du 
» courage. Allons entendre notre ar- 
» rêt. » m 

On se lève , on s’avance lentement. 
François et mademoiselle Lon sou- 
tiennent Caroline éplorée. Marguerite 
les suit avec ses deux enfans. Ils ap- 
prochent de la voiture j la portière 
s’ouvre.... C’est M. *** qui paraît. 

On oublie , en le voyant , qu’on est 
malheureux : qu’eût-on fait, si l’on eût> 
su ce qu’il allait annoncer? «Vous 
» m’avez causé des ihquiétudes, ma- 
demoiselle , dit -il à Caroline, et 
m vous avez eu des chagrins ; ces hon- 
» nêtes gens les ont partagés, qu’ils 
» partagent également votre joie. Vqg 
» malheurs sont finis , et votre sort est 
» invariable. Vous ne vous séparerez 
m pas de ceux dont les leçons vous 
>• sont chères St si juste titre $ vous ne 
» quitterez pas les lieux où vous avez 

appris 
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» appris à penser , à sentir , à cultiver 
x> votre raison. Vous êtes chez vous. >• 

On se rassemblait de toutes parts 
autour de M. *** $ on l’écoutait ; on ne 
le comprenait pas.... bientôt on va le 
bénir. • 

Il tire un contrat de sa poche , et 
le remet à François. Le bonhomme 
lit... sa figure devient rayonnante ; il 
presse Caroline dans ses bras ; il baise 
les mains de M. ***; ses larmes cou- 
lent encore, mais ces larmes sont 
celles de la joie. On attend qu’il s’ex- 
plique 5 il parle enfin, et un cri général 
s’élève : « La vertu vient protéger l’in- 
» nocence ! » 

M. *** marqua le désir de parler, 
et les acclamations cessèrent. 

« Votre lettre , mademoiselle , n’ft- 
a* vait pas d’objet , n’indiquait rien , 
» -et a cependant. dirigé ma conduite. 
» Je lui dois le projet que j’ai si heu- 
» reusement exécuté. Il fallait, pour 
III. 8 
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» réussir, activité, adresse et discré- 
» tion 3 j’ai choisi deux hommes pro- 
« près à remplir mes vues. 

» J’ai voulu 4’abo'rd connaître la , 
» valeur de ce bien. Je ne voulais pas 
» le payer au-delà, je ne voulais pas 
s? non plus faire tort a votre pere : 

» il. faut toujours être juste ? même 
» envers ceux qui le SQnt le moins. 

» Les renseignemens pris , ces deux 
» hommes se sont rendus à l’hôtel 
>> Luceval, et ont parlé d’après mes 
» instructions. L’un devait éprouver 
si de la. défaveur J l’autre plaire et 
» réussir : c’est ce qui est arrivé. 

» J’avoue , à regret , qu’ils ont été 
w au-delà de mes intentions. Ils ont 
„ gagné un portier, moyen au-dessous 
»*Ie moi , et peut-être même au-des- 
„ sons d’eux. Au reste, quand on 
» saura que vous êtes proprietaire , 

* que les plaintes éclateront, qu’on 
s> exagérera les torts de mes émissaires. 
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» l’acquéreur supposé fera faire une 
r> estimation, et j 'indemniserai votre 
père, s’il y a lieu. 

» Vous pressentez, mademoiselle, 

- » que le contrat n’était fait ni en mon . 
» nom , ni au vôtre. Par celui-ci, j’a- 
» chète de l’homme à qui votre père a 
» vendu , et je vous transmets cette 
» propriété à des conditions que ma 
» position rendait indispensables. Je 
» suis l’artisan de ma fortune ; mes 
» émolumens sont considérables j mais 
>» je n’ai que cela, parce que j’ai tou- 
v » jours cru que le gouvernement paye 
v un hoinme en place pour qu’il fasse 
son devoir, et non pour qu’il trafi-* 

» que de la justice, ou de sa proteçtion, 

» Voici donc les arrangemens que j’ai 
» pris : 

a* J’ai avancé, ou emprunté lesfond$ 

>» nécessaires. 

» Vous m’abandonnez la totalité 
» du revenu annuel , jusqu’au pariait 
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» remboursement : ce qu’on a obtenu 
» de votre père suffit à votre entre- 
» tien. 

» Je recevrai les paiemens des mains 
•> » de M. François, dont il n’est point 
” parlé dans l’acte, parce qu’on ne lie 
» pas un homme comme lui. 

» Dans six ans ou environ, vous se- 
» rez liquidée; vous n’aurez que vingt 
» ans, et vous jouirez de soixante mille 
*> livres de rente. Voilà, ma chère en- 
» fant, ce que j’ai pu faire de mieux. » 

Les acclamations recommencèrent; 
les applaudisseinens , les cris de joie 
éclatèrent de toutes parts. L’homme 
bienfaisant fut béni , fêté , caressé. Il ' 
trouvait dans tous les yeux l’attendris- 
sement, l’admiratiôn, ou la reconnais- 
sance. On le conduisait en triomphe , 
on se disputait l’honneur de le rece- 
voir. Attendri lui-même, il jouissait 
en ce moment de tout le bonheur au- 
quel il nous est possible d’atteindre. 
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Malheureux que nous sommes , nous 
nous agitons en tout sens pour le trou- 
ver où il n’est pas ! 

« A propos , dit-il, il reste une for- 
» malité à remplir. Votre signature 
» manque au bas de cet acte j vous ne 
» pouviez le signer , étant sous puis- 
» sance de père et de mère, et il est 
» très-douteux que vos parens eussent 
» accepté pour vous : j’ai exposé les 
» faits à la puissance suprême, et j’en 
» ai obtenu l’ordre de votre émancipa- 
tion. L’autorité peut se mettre au- 
» dessus de la loi , quand il en résulte 
» un bien. » 

Il était tout simple qu’on entrât 
chez mademoiselle Luceval pour si- 
gner. Maîtresse des lieux, il était na- 
turel qu’elle en fît les honneurs, et elle 
était trop heureuse , pour ne pas ré- 
pandre sur ceux qui l’entouraient une 
portion de sa félicité. Elle s’empressa 
de rassembler autour.de M. *** une 
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petite cour, où il n’y avait pas un, 
seul courtisan. Le respect était com- 
mandé par son élévation ; l'affection 
par ses qualités: tous les hommages 
étaient sincères. 

On le pressa , et il promit de passer 
la journée au hameau. Caroline n’a- 
vait pas d’idée d’une fête, elle n’en 
avait jamais vu ; mais elle desirait fê- 
ter son protecteur. Elle dit un mot à 
François; François, qui n’était pas in- 
ventif, passa le mot à mademoiselle. 
Lori, la demoiselle au voisin, celui- 
ci à la voisine. On se lève, on va, on 
vient, on ne s’entend pas. On ne sait 
d’abord ni ce qu’on fait , ni même ce 
qu’on veut faire : on convient enfin 
de quelque chose. 

Madame de Surville rentre en cou- 

( , T 

rant, prie M. *** de pardonner, tire 
Caroline à l’écart, lui dit je ne sais 
quoi. Caroline répond : « Soyez tran- 
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» quille , je me tairai. » Madame de" 

Surville repart. • 

M.'*** pénétra aisément la cause 
de cette désertion générale et de ces 
aparté. Il sourit avec douceur à Ca- 
roline : ceux même pour qui la vertu 
n’a rien de pénible, Vie sont pas fâchés 
qu’ôn leur rende justice. 

Il profita de ce moment pour voir la 
maisonnette qu’il avait arrêtée. Il écri- 
vit quelques instructions sur des chan- 
gemens qu’il . desirait. II donna ses 
notes à Caroline , parce que François, 
que cela regardait, courait dfe tous les 
côtés avec les autres, s’agitait beau- 
coup , ne faisait rien, et était très-con- 
tent de lui. Hercule, septuagénaire, 
eût fort bien pu ressembler à la mou- 
cliedu coche. - 

M. *** présumait qu’une heure 
avait pu suffire- pour ordonner un 
, dîner et disposer la réunion de tous 
les habitans. Il sortait ayec- mademoi- 
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selle Luceval.... Des perches en fais- 
ceaux ^des perches fichées en terre , 
des cerceaux , des tas de branches de 
verdure, des fleurs éparses, les maî- 
tres, les domestiques, les dames, les 

jardiniers, travaillant à l’enyi 

« Oh ! oh ! dit-il , nous sommes sortis - 
» trop tôt. Rentrons , et ménageons- 
55 nous le plaisir de la surprise $ nous 
» causerons en l’attendant : l’amitié a 
>* toujours quelque chose à dire, et 
» l’extrême jeunesse quelque, chose à 
3 > apprendre. » 

i C’est la plus jeune de ces dames , 
c’est madame Sancy qui frappe à la 
porte. Comme *il n’est pas de bonne 
fête sans vers, elle débita, d’un ton 
plein de dignité , le quatrain suivant , 
impromptu de M. Duval, qui était 
poète comme un géomètre : 

De bons cœurs , des cœurs attendris 

Offrent la plus simple couronne. 

Peut être elle aura quelque prix,; 

C’est l’estime qui vous la donne. 
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M. * * * voulut bien trouver cela 
fort joli, et madame Sancy , sans sor-> 
tir du grand sérieux de son person- 
nage, lui prend la main. M. * * * 
permet qu’on dispose de lui , et règle 
son maintien sur celui de son aimable 

On passe sous une arcade de ver- 
dure, qui commence à la maisonnette* 
et qui aboutit au théâtre. Cette arcade 
n’a rien d’extraordinaire ; mais on 
voit qu’elle a été faite à dessein, et 
l’intention est quelque chose. 

Sur les côtés de la voûte verdoyan- 
te , sont des paysannes qui offrent 
d’assez .mauvaise grâce , des bou- 
quets assez mal faits. Marguerite pré- 1 
cède M. ** * j elle porte devant elle 
un van couvert d’une gaze légère* 
dans lequel elle reçoit les bouquets. 
Elle en laisse tomber la moitié, parce 
qu’elle tourne souvent la tête , et elle 
n’a pas tort : ou ne voit pas tous le 
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jours un grand qui veut bien n’ètre 
qu’aimable;' v # 

Zéphyr, qu’il faut placer par-tout, 
agitait des carrés de papier , fixés au 
cintre , à vingt pas l’un de l’autre. 
Ils présentaient des devises grecques , 
que Duval avait empruntées du Ben- 
6erade de l’Attique. Personne ne les 
entendait j mais si on n’admirait que 
ce qu’on entend, que deviendrait l’A- 
pocalypse ? 

A la porte du théâtre , sur les mar- 
ches du péristyle , étaient rangés les 
habitans , en costume de cérémonie. 
Ils entourent M. *** , ils le pressent , 
ils le poussent , ou peu s’en faüt $ ils 
le font entrer dans la salle , éclairée 
par toutes les bougies qu’on a trouvées 
au hameau. 

M. ***, qui a passé subitement 
du grand soleil aux ténèbres , chan- 
celle du pied droit, parce qu’il ren- 
contre une marche qu’il n’attendait 
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point. On le soutient , et il trébuche 
du pied gauche , parce que Margue- 
rite , qui n’y voit pas plus que lui , s’ar- 
rête, un pied en arrière , et sans y pen- 
ser , lui donne un croc en jambe. 

Mesdames de Sur ville etSancy s’eni- 
• parent alors de M. ***. Elles avaient 
la double intention de garantir cette 
tête précieuse, et de vaincre la modestie 
qui allait probablement s’opposer à - 
leurs petits projets. 

Dans le fond du théâtre , on avait 
placé des degrés destinés à supporter 
tantôt l’autel de Zopire, tantôt à mettre 
en évidence le trône de Sémiramis , et 
qui n’avaient servi à rien du tout en- 
core , parce qu’on avait au hameau 
le bon esprit de ne pas jouer la tragé- 
die. 11 faut , pour exceller dans cet 
art-là , sortir avec l’auteur du natu- 
rel et de la vérité $ et c’est un talent 
qui n’est pas donné à tout le monde. 
Sur les degrés , était placé le plus 
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grand fauteuil qui existât à une lieue 
à la ronde , et le tout était couvert de 
draperies de soie bleue ou jonquille 
qui procuraient à ces daines un demi- 
jour de reflet, dont elles pouvaient se 
passer encore. 

•- C’est vers cette estrade , qu’elles 
conduisaient le héros de la fête. Il s’é- 
chappa de leurs mains , et fut se pla- 
cer sur une des basses stales. C’est, au 
fait , un rôle pénible que celui d’un 
dieu , et s’il y en avait réellement , 
ils jouiraient un ennuyeux person- 
nage <*). ' ' • 

« Voilà ce que nous avions prévu , 
» dit madame de Surville j mais c’est 
55 en vain , monsieur , que vous vous 
» dérobez à la gloire : elle vous trou- 
>3 yera malgré vous. » 

(*) Il est inutile de tous dire que je parle ici de* 
dieux du paganisme. Celui des chrétiens existe in- 
contestablement ; car nous avons le bonbcur de le 
loir tous les jours dans la très-sainte Eucharistie* 
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On tire un rideau , et au-dessus du 
fauteuil , paraît en pied et de grandeur 
naturelle , le portrait de l’homme res- 
pectable. Il restait , à la vérité , une 
jambe à faire , et le bas qui couvrait 
l’autre n’était pas terminé j mais la 
tête était d’une ressemblance frap- 
pante, et peinte , comme peignait ma- 
dame de Surville. Elle avait fait ce 
portrait d’après une gravure qu’on 
disait être et qui était vraiment excel- 
lente. C’était sur cet ouvrage , qu’elle 
avait demandé à Caroline le secret , 
qui avait été scrupuleusement gardé. 

Le portrait était suspendu à une 
poutre transversale , par deux cordes 
^ouvertes de fleurs : nulle part on ne 
veut , pas même dans les ballets de 
v l’Opéra , laisser voit les fils qui fqnt 
• mouvoir Polichinelle. On descendit ce 
portrait sur les bras du fauteuil , au 
son des violons et des harpes. Deux 

jeunes filles tenaient chacune une 

# 
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guirlande , attachée au bas du cadre, 
pour empêcher l’image chérie de faire 
un à droite , ou un à gauche , ce qui 
eût singulièrement nui à l’illusion. 

Le dessus du cadre était orné d’épis 
et de branches d’olivier dorés. A cha- 
que partie saillante , les habitans et 
les villageois allaient religieusement 
attacher une couronne de barbeaux , 
ou de muguet j on saluait respectueux 
sement l’image , et on allait se placer 
selon l’ordre convenu. 

Tous les yeux se pétèrent alors sur 
M * *** j sa ligure exprimait une satis- 
faction , qu’il ne cherchait pas à dissi- 
muler : 

Ces tributs sont Bien doux, quand ils sont mérités. 

Pour terminer l’inauguration, Caro- 
line chanta , et chanta très-bien ce 
morceau fameux ! Chantons , célé- 
brons notre reine. A la vérité, M. ***, 
n’était ni reine , rii roi , et l’à-propos 
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était tin peu manqué $ mais il trouva 
tout cela très- beau , parce qu’il savait 
qu’on n’avait de prétention que celle 
de lui plaire , et qu’on n’avait pas eu 
le temps de faire mieux. 

Cette fête , qu’on aurait pu décrire 
comme on décrit tout , c’est-à-dire 
comme on dénature tout , comme on 
embellit tout, comme on exagère tout, 
à commencer par nos fêtes publiques, 
où on n’a pu mettre encore ni dignité, 
ni ordre,- ni ensemble ; cette fête con- 
tinua par un concert charmant , exé- 
cuté par un petit nombre d’artistes , 
mais tous# d’un talent distingué. Le 
célèbre chanteur semblait se surpas- 
ser lui-même , et Caroline se montra 
digne de madame Sancy. 

Ceux qui cultivent les arts, et ceux 
qui les protègent, aiment à se rappro- 
cher. Ici s’établit cette douce égalité, 
dont l’homme élevé connaît si bien le 
charme , et dont il jouit si rarement. 
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M. * * * applaudissait et parlait en 
connaisseur j il citait un composi- 
teur célèbre , et son chef-d’œuvre était 
à l’instant porté sur le pupitre. On 
partageait le plaisir qu’on procurait 
à M. *** et 011 cherchait à le prolon- 
ger- 

S’il faut des vers dans une fête , un 
bon repas n’y est pas déplacé , et à 
cet égard le protecteur de la colonie 
n’eut rien à desirer. Quelques couplets, 
de la façon de Duval , et dont je vous 
fais grâce, terminèrent le dîner le plus 
splendide et le plus gai. M. * * * re- 
monta en voiture , après avoir prodi- 
gué aux colons, et sur-tout à Caroline, 
les marques de la plus sincère affec- 
tion. 

« Allons , allons , disait François 
*> en se frottant les mains , quand on 
» a la bienveillance des grands , l’ami- 
» tié de ses égaux , et une jolie for- 
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» tune j qu’on ne doit rien de tout 
» cela qu’aux charmes de l’esprit et 
» aux qualités du cœur , on peut se 
» consoler de n’être pas jolie. » 
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CHAPITRE V. 

Tout change encore , en mal et en 
bien. 

X £ ne sais quel futl’homme méchant, 
ou équitable , qui porta à madame 
Luceval le coup le plus sensible. Mais 
elle savait dès le lendemain que l’en- 
fant qu’elle voulait bannir duhameau, 
en était maîtresse absolue ; que ses 
maîtres dont elle voulait l’éloigner , 
continuaient à jouir près d’elle des 
douceurs d’une vie tranquille. Son 
éloignement pour Caroline n’aug- 
menta point , parce que la haine , 
comme l’ainour , a des bornes , que 
la nature ne nous permet pas de dé- 
passer. 

Cependant , comme il est de règle 
qu’une femme absolue , à qui on joue 
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le tour le pins sanglant , tempête , 
tonne , éclate , madame Luceval pré- 
parait le plus broyant des orages, lors- 
qu’elle se rappela qu’elle avait ses voi- 
tures et ses attelages à renouveler, 
ses diamans à faire remonter , et sa 
livrée à refaire. Comme il est encore 
vrai , qu’une femme violente a plus 
de plaisir à briller qu’à se mettre en 
colère , madame Luceval daigna s’ar- 
rêter , après Ie9 mines préparatoires , 
sur lesquelles son mari l’assura qu’ellé 
disposerait à son gré des deux cent 
cinquante mille livres. Ce n’est pas 
que Luceval ne sût fort bien ce que 
vaut une telle somme ; mais il savait 
aussi que la paix la plus chère est 
préférable à la guerre , quels qu’en 
soient les résultats. 

Il se flattait que madame , constam- 
ment occupée à dépenser , mais dé- 
pensant avec modération , pourrait 
le laisser tranquille pendant deux ou 
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trois ans. Ce calcul était établi sur les 
vraisemblances ; mais les choses tour- 
nèrent tout autrement. 

11 vient un temps où une femme, 
qui a été jolie est forcée de s’étourdir 
sur le malheur de ne l’être plus. Il n’y 
a pour cela que deux moyens , la dé- 
votion et le jeu. La dévotion est la res- 
source de ces caractères doux , de ces 
femmes timorées , dont la sensibilité 
s’exerce sur un fantôme que l’imagi- 
nation a créé , et qu’elle décore secrè- 
tement de ce qui peut lui plaire : la 
dévotion est un amour purement pas- 
sif , et il fallait de l’activité au sang 
ardent de madame de Luceval j elle 
se décida donc pour le jeu. 

Le jeu et des fantaisies ont bientôt 
absorbé des sommes plus considérables 
que celle qu’elle avait à sa disposition. 
Mais n’anticipons pas sur les faits. 

Mademoiselle Julie se formait, et 
sa beauté se développait de jour en 
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jour. Sa mère continuait à gâter le 
plus heureux naturel , et elle avait fait 
enfin de cette jeune personne un être 
exigeant , altier , opiniâtre , et d’un 
orgueil insoutenable. Madame d’Egli- 
gny combattait avec douceur les pro- 
grès du mal. Ses représentations étaient 
ordinairement écoutées $ mais un mot 
de madame Luceval, ou de quelqu’un 
de ces gens dont nous avons parlé 
plus haut , détruisait en un instant le 
bien qu’avait fait lentement madame 
d’Egligny. Le langage de la raison n’a 
rien d’aimable, et qui nous flatte nous 
perd $ mais qui nous flatte se fait écou- 
ter. 

Julie perdit la seule amie qu’elle eût 
au monde. Madame d’Egligny suc- 
comba à une maladie de langueur , et 
laissa sa petite fille en proie au luxe , 
à l’insouciance et à la frivolité. Sa 
mort priva Caroline de l’espérance , 
qu’elle avait constamment nourrie, de 
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ramener à elle des parens qui n’avaient 
rien à lui reprocher. « Vous n’êtes pas 
» maîtresse de vos affections, lui avait 
» dit M. *** , mais vous l’êtes de mar- 
x» quer des égards et des' respects à 
» ceux qui ont droit , malgré leur in- 
justice, d’en attendre de vous- Ils 
» n’y seront pas sensibles peut-être $ 
y* mais vous aurez fait votre devoir. >» 

Caroline écrivait donc à ses parens, 
à certaines époques. C’est à sa bonne 
maman qu’elle adressait ses lettres $ 
celle-ci trouvait toujours le moment 
de les faire lire. On n’y répondait pas \ 
mais on pouvait enfin être amené à 
cet effort. 

Dès que madame d’Egligny fut 
éteinte , ces lettres cessèrent d’être 
lues. Souvent elles arrivaient pendant 
ces accès d’humeur , qui devenaient 
plus fréquens , et c’est dans un de ces - 
momens d’oubli des bienséances que 
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madame Luceval défendit à son por- 
tier de les recevoir à l’avenir. 

Elle s’applaudissait en secret d’êire 
désormais dispensée d’entendre parler 
de l’objet de son antipathie. Elle 
croyait n’avoir perdu dans sa mèi’e 
qu’un censeur incommode : elle sentit 
bientôt l’étendue de cette perte. 

Luceval 11e s’était jamais occupé de 
ses affaires. Sa femme l’avait forcé à 
rompre avec François, et il avait donné 
sa confiance à un de ces hommes qui 
ne sont pas précisément des fripons, 
mais qui voient sans peine s’établir un 
certain désurdre , qui les rend néces- 
saires , et qui ajoute toujours à leurs 
émolumens. L’intérieur de l’hôtel, si 
sagement administré par madame d’E- 
gîigny, tombait nécessairement à la 
charge de sa. fille, qui n’avait ni la 
volonté, ni l’habitude d’être économe. 
C’est sur son cuisinier, sur une femme 
de chambre qu’elle se reposait des 
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soins de sa maison.... Et elle jouait ! 

M . * * * , fidèle à ses promesses , 
allait quelquefois au hameau. Il ap- 
plaudissait aux succès soutenus, à la 
modestie douce et insinuante de Caro- 
line. Il eut bientôt pénétré la situation 
de chaque famille : on ne se cache 
qu’à ceux qu’on craint; on n’avait 
d’ailleurs aucun aveu à faire , dont 
on dût rougir; on comptait un peu 
sur 'les bontés du protecteur , et pour 
l’intéresser, il fallait se mettre à dé- 
couvert. C’est sur la connaissance des 
différentes positions queM. *** régla 
ses démarches. Il voulait reconaaître 
les soins qu’on prodiguait à Caroline, 
et il n’avait pas oublié la petite fête ; il 
se rappelait sur-tout la galanterie du 
portrait , 

Car , à l'humanité , si parfait quf Von fût , 

Toujours par qutlqu' endroit on paya le tribut. 

Caroline reçut irn jour un paquet 

de 
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fie Paris. Plie ouvre... c’est la nomina- 
tion de M. de Surville au grade d’offi- 
cier - général. C’est Caroline qui est 
chargée de porter cette heureuse nou- 
velle à son ami. « J’aime qu’on sache, 
» lui écrivait M. * * * , que vous êtes 
» reconnaissante , et que vous avea 
» des moyens de vous acquitter en- 
3) vers vos bienfaiteurs. » . ' 

Il sentait que cette nomination res- 
serrerait les liens qui unissaient déjà 
la jeune personne et madame de Sur- 
ville: c’était pour Caroline un nou- 
veau motif, de considération f c’en 
était un de persévérance ponr ma- 
dame Sancy* . .*•«,*. _ .. .. v 

M. -> * * * ne l’avait pas oubliée. 
Mais il destinait son inari à des fonc- 
tions sédentqdi-es'j sa femme ne pou- 
vait avoir d’autre domicile que le sien, 
et Caroline avait besoin d’elle encore : 

* m * ' i * * ' 

nos amis d’abord, et leurs amis après. 
Madame de Survillè , au contraire , 
J II. o 
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très-déplacée dans les camps , et fixée 
au hameau par les convenances, ne 
devait pas desirer d’en sortir. Il était 
donc tout simple de donner à l’une et 
de faire espérer l’autre. 

' Une lettre très - polie annonça à 
M. Sancy qu’on s’occupait réellement 
de lui. On l’engageait à s’instruire dans 
là diplomatie, assemblage de sou- 
plesse , de dissimulation et d’audace , 
dont l’odieux est couvert du vernis 
du grand monde. On lui conseillait de 
travailler dans les bureaux de Paris , 
où il était annoncé , et de laisser ma- 
dame à la campagne , parce que des 
études sérieuses et les soins qu’on rend 
à une jolie femme, s’accordent diffi- 
cilement. Il était facile d’entendre 
çe que M. *** n’avait pas voulu 
dire précisément. L’époux partit , ma- 
dame resta, et les leçons de harpe se 
multiplièrent en proportion des espé- 
rances. 
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Duval avait donné à Caroline les 
connaissances élémentaires qui suffi- 
sent à une femme. Elle était assea 
avancée pour travailler seule, si elle 
voulait faire des hautes sciences son 
affaire principale : Duval fut nommé 
à la première place vacante à l’Ins- 
titut. * 

Justifions maintenant l’usagé que 
M. *** faisait de son crédit. II était 
homme , et par conséquent sujet 
à des faiblesses. Il se permettait des 
préférences j mais jamais il ne recom- 
mandait que des sujets dignes des bon- 
tés du souverain. En effet, Surville 
avait toujours bien servi, et était un 
des anciens colonels de l’armée ; Sancy 
avait peu d’instruction, mais beau- 
coup d’esprit naturel et de facilité. Il 
avait de plus l’expérience de scs pre- 
mières fautes , et le désir de les répa* 
rer. Il touchait à l’âge où. l’homme 
commence à sourire aux rêves de l’ain- 


bition : il suffisait donc de le bien di- 
riger, pour en faire un sujet distingué. 

Depuis long-temps la voix publique 
appelait Duval au fauteuil académi- 
que , où elle appelle en vain , depuis 
des années, l’immortel auteur d’Œ- 
dipe à Colonne, le premier do nos 
poètes lyriques. Forétera-t-on la pos- 
térité à dire de lui comme de Piron ? 

Ci gù Guillari , qui ne fut rien , 

' Fus m(me académicien. 

Je crois vous avoir convaincu que 
M . * * * était toujours juste envers 
ceux à qui il accordait ses bons of- 
fices, et ils n’étaient pas moins ses 
obligés , parce que le mérite sans ap- 
pui perce difficilement. C’est une vé- 
rité malheureusement trop connue. 

11 est. temps de faire paraître enfin 
celui qui doit jouer un rôle essentiel 
dans la suite de cette histoire. 

M. de Surville avait remis son ré- 
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ghnent à son successeur, et était venu 
à Paris. Un militaire aime toujours à 
revenir là % et il ne lui faut pour cela 
qu’un prétexte. L’oflicier -général en 
avait un très-plausible :• il fallait qu’il 
fît ses équipages. Sa femme lui avait 
laissé pressentir les causes de son avan- 
cement : il fut faire sa cour à M. * **, 
et il vint au hameau pour cultiver l’af- 
fection de cette petite fille qui faisait 
des généraux. 

Madame de Surville était encore 
bien; l'absence rajeunit une femme 
et lui rend le charme de la nouveauté : 
son mari se décida à passer au village 
tout le temps dont il pourrait dispo- 
ser. Madame applaudit beaucoup à 

cette résolution , car enfin il en coûte 
' % 

toujours un peu pour être sage; la 
sagesse , dans certains cas , n’est que 
la force d’attendre ; et femme qui at- 
tend , compte sur quelque chose. 

Surville s’empressa de prévenir les 
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moindres désirs de sa tendre compa- 
gne j c’est ce que font ordinairement 
les maris de passage : ils aiment à lais- 
ser après eux des souvenirs , qui ba- 
lancent quelquefois avec avantage cer- 
taines fantaisies! . . . Rien ne pouvait 
être plus agréable à madame de Sur- 
ville, que d’être réunie à son fils : son 
mari le remit dans ses bras. Seize ans, 
la beauté d’ Adonis, des formes par- 
faites, les grâces naïves de l’adoles- 
cence.j voilà en quatre traits . le por- 
trait d’Edouard. 

Tout le monde le trouva charmant, 
et il n’avait encore aucune connais- 
sance approfondie ; mais il n’était 
étranger à rien. Il pouvait parier su- 
perficiellement de tout, et c’est assez 
pour un homme du monde. Il chan- 
taij: passablement, ce qui donne un 
certain relief dans la société : il dan- 
sait à ravir , ce qui est le mérite par 
excellence. Sa mère le trouvait accom- 
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pli. M. de Surville, qui savait très- 
peu , assurait qu’Edouard savait beau- 
coup, et il ajoutait, en riant, qu’il 
suffit , pour faire son chemin , de se 
bien battrait de connaître la manœu- 
vre. 

Il est clair, d’après cela , qu’il des- 
tinait le jeune homme au service. Ce- 
lui-ci n’avait pas la moindre idée de 
l’état militaire ; mais l’éclat de l’uni- 
forme séduit toujours à seize ans. Ma- 
dame de Surville combattit fortement 
ce projet. Son fils la pria , la conjura; 
et quelle est la mère qui résiste long- 
temps à un fils unique ? 

Le général écrivit au colonel qui 
avait son régiment. Il lui proposait 
son fils; il le recommandait à ses soins 
et à sa bienveillance ; il le confiait a 
l’amitié du corps d’t)fiiciers qu’il avait 
eu l'honneur de conduire à la victoire. 
Ces sortes de recommandations ne 
manquent jamais leur effet, et laré- 
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ponsedu colonel fut telle qu’on l’at- 
tendaib et qu’elle devait être. 

Pendant lju’oii disposait tout pour 
métamorphoser Edouard en héros , il 
s ennuyait par deux raisots. La pre- 
mière , c’est que la jeunesse est impa- 
tiente de jouir j la seconde, c’est qu’il 
n’avait là personne dont les goûts s’ac- 
cordassent avec les siens. Le président 
et Duval ne jouaient ni au ballon , ni 
à la longue paume ; Sancy travaillait 
au hameau, quand il y venait j Sur- 
^ille faisait le papa, et la chère ma- 
man était naturellement sérieuse. Ma- 
dame SanCy était vive, enjouée, et 
une mise recherchée la rendait encore 
très-piquante. Mais quel est l’adoles- 
cent qui ose s’attacher à une femme 
de trerfte ans , qui n’a pas l’air de lui 
dire : Aimez-moi f je le veux. Et puis 
Edouard trouvait presque toujours 
chez madame Sancy un objet qui ne 
lui inspirait que de l’éloignement. Ca- 
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c est 

îsément recoin- 
i arquer à ma- 
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rollne ne pouvait plaire qu’à quel- 
qu'un" qui saurait Jjapprécier, ; et le 
mérite principal , le, seul même dont 
un très-jeune homme Tasse cas ; 
la beauté. , t j' ^ 

On avait très*éxprës‘séi 
mandé à Edouard 0e ma 
demoisellê LuceVal les plus flatteuses 
prévenances. Il rie manquait jamais 
d’aller chez elle arîx heures indiquées ; 
et c’est: là toutlce qu’il pouvait pren- 
dre sur lui. Il était enchanté quand il 
ne la trouvait pas , et lorsqu’il la ren- 
contrait, il s’asseyait vis-.à-fis. d’elle, 
ne trouvait rien à lui dire , et sortait 
aussitôt que la bienséance le permet- 
tait. Il déplut bientôt excessivement à 
François. • 

Il ne restait donc à Edouard que le 
chanteur, dont la voix l’attachait , et 
dont l’originalité l’amusa les premier» 
jours. Mais comme on ne chante pas- 
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toute la journée, et^qüe~clés mines 




ennuya 

autres, et il retourna chez madame 
Sancy, attiré par je në sais quoi, qu’il 
ne pouvait encore définir. Il trouvait 
du plaisir , beaucoup de plaisir à la 
regarder $ mais on ne~l’encourageait- 
pasj on ne paraissait pas même re- 
marquer cette douce langueur , qui 
se peignait dans le plus bel œil du 
monde. Contraint là , ennuyé ailleurs, 
il vit approcher , avec une véritable 
satisfaction , le jour de son départ. 

Pauvre jeune homme ! il ne savait 
combien l’œil d’une femme de trente 
ans est exercé. Aucun de ses mouve- 
mens, aucune de ses pensées peut- 
être n’avaient éclîappé à madame 
Sancy. Beau comme un ange , il n’a- 
vait contre lui que sa trop grande 
jeunesse , et madame Sancy était per- 
suadée des inconvéniens quelle en* 
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traîne : la crainte d’un imprudent 
sauve plus de femmes que la vertu# 

Caroline n’éprouvait pas encore le 
besoin d’aimer ; mais elle commençait 
à en soupçonner les douceurs. Elle 
s’était livrée un moment à ces rêves 
d’une imagination neuve, qui pare et 
embellit tout. Fillette qui rêve seule 9 
rêve toujours sans danger. Mais si le 
réveil n’a rien d’humiliant , il est quel- 
quefois bien pénible. 

Elle remarqua bientôt qu’Edouard 
ne lui accordait que cette politesse 
froide, si étrangère au sentiment ; 
qu’il ne lui adressait que des choses 
insignifiantes; qu’il paraissait comp- 
ter les minutes qu’il passait auprès 
d’elle $ qu’il évitait de la rencontrer 
chez sa mère , ou chez madame Sancy. 
Ces observations détruisirent l’illusion 
à laquelle elle s’était si facilement li- 
vrée, Elle souffrit , cela était inévita* 
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ble : premier moment d’amour est tou- 
jours un plaisir : le second, même 
pour la beauté , est à la douleur. . 

Elle arma sa fierté contre son cœur; 
elle évita Edouard à son tour; elle 
lui chercha des défauts; elle le vit 
partir avec indifférence, elle^’en flatta 
au moins. Dès qu’elle cessa de le voir, 
elle ne trouva autour d’elle qu’un 
vide effrayant. Pendant quelques 
jours , elle délaissa les sciences et les 
arts; elle cherchait la solitude; elle 
s’enfermait chez, elle, et souvent elle 
s’étonnait de surprendre une larme , 
que le dépit voulait arrêter, et qui s’é- 
chappait malgré lui. Ses amies , alar- 
mées , d’un abandon dont elles ne 
soupçonnaient pas la cause , la pres- 
saient , la fatiguaient de questions. 
Caroline répondait qu’elle ne se trou- 
vait pas bien : c’est la réponse de ceux 
qui n’en veulent pas faire. 11 faut donc 
mentir quand on aime ! est-ce la f aute 
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de l’amour, ou celle des institutions 
sociales ? 

• Le ressentiment qu’inspire l’objet 
aimé, dure peu, lorsqu’il ne l’a mé- 
rité ni par l'inconstance, ni par une 
perfidie. Edouard n’aiinait pas , il 
n’avait rien promis , il n’avait pas 
trompé ; il n’était donc pas coupable : , 
tel fut le premier raisonnement de 
Caroline , et l’ingrat, qu’amour ex- 
cuse, est bien près de ressaisir tous ses 
droits. Cependant il y a de la démence 
à nourrir une inclination qui n’est point 
partagée, qui peut-être ne le sera ja- 
mais : tel fut le second principe que 
posa la pauvre enfant , comme si elle 
était maîtresse encore de régler ses 
affections. Mais était -il démontré 
qu’Edouard n’aimerait jamais ?... C’est 
devant une glace qu’elle se faisait cette 
question... Elle se couvrit le visage de 
ses mains $ elle se retira sur une otto- 
mane y et elle répétait péniblement ; 
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» Non , non, il ne m’aimera jamais. » 

Cette dernière pensée , à laquelle 
elle s’arrêtait malgré elle, devint la 
plus puissante des sauve - gardes. Ca- 
roline lui dut la ferme résolution de 
s’armer contre elle- même et de se vain- 
cre. Quelquefois, à la vérité, la ré- 
flexion l’arrêtait au milieu d’une ro- 
mance sentimentale, commencée sans 
intention. Quelquefois elle déchirait 
un papier, sur lequel son crayon avait 
machinalement, esquissé les traits 
d’Edouard. Elle sorte 1 ’- alors , elle se 
fuyait , elle cherchait le monde ; elle 
affectait une gaîté qu’elle n’avait pasj 
elle trompait les autres , et croyait se 
tromper elle -même. 

Elle avait promis à M. * * * de lui 
dévoiler jusqu’à ses plus secrètes’ pen* 
sées ; et jamais, dans ses lettres, elle 
n’avait osé nommer Edouard. Crai- 
gnait-elle de se donner un ridicule ? 
l’amitié n’en connaît point. Etait-ce 
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dissimulation ? C’est à vous , mesda* 
mes , qu’il appartient de prononcer. 

Cependant, l’arrivée au hameau 
d’un jeune hoqune beau et bien fait, 
la joie d’une mère, les espérances 
qu’elle conçoit de son fils , devaient 
fournir à une plume exercée, une ma- 
tière inépuisable , et jeter dans la cor- 
respondance une variété qui la ren- 
drait plus piquante. 

Jncidit in Scyllam, qui vult yitare Caryldim. 

La réserve de % Caroline éclaira 
M. *** , et il lui écrivit : 

« Apprenez , par ce qui vous ar- 
» rive , à veiller toujours sur votre 
» cœur. La femme la plus belle n’est 
» pas certaine d’être aimée de celui à 
» qui elle s’attache inconsidérément. 

»Sans doute elle surprendra ses 
» sens , si elle cesse de se respecter \ 
» mais de la jouissance à l’amour, Fin. 
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» tervalle est immense , et un sembla- v 
» ble triomphe est indigne de yous. * 

» Pénétrez-vous d’une vérité affli- 
*» geante, mais que je ^ dois pas vous 
» cacher : l’homme qui vous dira , je 
» vous aime , vous trompera , n’im- 
a* porte par quel motif. 

» Vous ne plairez pas à demi. Mais 
» celui qui vous aimera , s’attachera 
» insensiblement , sans y penser , sans 
» s’en appercevoir , et vous arriverez 
» l’un et l’autre au point de n’avoir 
» plus besoin d’aveu. 

» Livrez-vous alors , sans réserve , 
» à la douceur d’aimer. Celui qui vous 
» estimera assez pour cesser de vous 
» voir telle que vous êtes, ne peut être 
» qu’un homme estimable. 

» Gardez-vous sur-tout de croire, 
» avec la plupart des femmes , que les 
» agrémens extérieurs soient une con- 
» dition essentielle dans le mariage. Si 
» cela était , quelles seraient vos res- 


f 


LU CE VAL. 209 

>» sources , et qui plus que vous est 
» faite pour rendre un homme heu- 
y> reux? 

» De tous ceux que je connais , 
» Edouard est celui qui vous convient 
» le moins. Il est beau , c’est un mal- 
» heur pour lui et pour vous : les fem- 
» mes galantes commencent par gâter 
33 ces hommes- là j leurs épouses hnis- 
» sent par être leurs victimes. 

ai Oubliez ce jeune homme. Si vous 
* avez des combats à soutenir , écri- 
» vez-moi souvent , tous les jours. 
33 Laissez parler votre cœur , je lui ré- 
>» pondrai. Vous me lirez avec répu- 
33 gnance d’abord , peut - être même 
33 avec humeur : vous écouterez enfin 
>3 le langage delà raison. Je sais qu’elle 
33 ne persuade pas l’amour ; mais elle 
33 l’étouffe. — Adieu, mon enfant. 3» 
Ce queM. *** avait prévu , arriva. 
Caroline ne sut d’abord si elle devait 
se féliciter ou se plaindre de ce qu’on 
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lui écrivait. Mais son secret était dé- 
couvert et la discrétion devenait dépla- 
cée ; elle ne pouvait se dissimuler la 
justesse des réflexions qu’on lui adres- 
sait , et elle ne pouvait , sans ingrati- 
tude , se dispenser de répondre. Elle 
écrivit donc. Elle présenta des illusions 
pour -des vérités 5 elle décora sa fai- 
blesse de ce qui pouvait la rendre in- 
téressante. M. *** savait qu’une ma- 
ladie violente ne se guérit pas avec de 
la pitié. Toujours sensible , mais tou* 
jours ferme, il combattait victorieuse- 
ment l’aveuglement et l’erreur. Caro- 
line lui dut enfin ce repos , si désirable 
dans tous les temps , et si rare pour 
ceux en qui les passions commencent 
à se développer. 

Mais si son cœur cessa de la tour- 
menter , rien ne put lui faire oublier 
Edouard. Cherchait-elle à rendre sur 
la toile le beau , le parfait j l’image 
du jeune homme se présentait à elle. 
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Au milieu de la lecture la pltfs atta- 
chante , le livréTtombait de ses mains. 
C’est encore Edouard dont elle lisait 
l’histoire j les vertus du héros étaient 
les siennes ; elle en avait fait un être 
idéal. Il était là , toujours là $ mais 
elle lui souriait et ne le pleurait plus. 

La guerre venait d’éclater entre la 
France et ses éternels rivaux. Le Fran- 
çais , bien conduit , ne connaît ni la 
fatigue ni le danger. Il ne voit que 
la victoire , et elle lui est fidèle. Cet 
enthousiasme national avait enivré jus- 
qu’au dernier soldat. Edouard , jus- 
qu’alors si doux , si timide , ne res- 
pirait que les cornffütts , et M. de Sur- 
ville applaudissait à cette ardeur, pré- 
sage assuré de grandes choses. 

Le voilà donc , à peine sorti de l’en- 
fance , renonçant aux douceurs d’une 
vie commode , aux jouissances qu’of- 
frent à chaque pas lés grandes villes 
et la fortune ; le voilà transplanté dans 
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les camps. La licence qui y règne l’ef- 
fraya , et lui inspira un dégoût insur- 
montable. C’est par degrés qu’on passe 
ordinairement de l’innocence à la fai- 
blesse , et de la faiblesse à la débau- 
che. Celui à qui on présente d’abord 
le vice dans toute sa laideur , recule 
et ferme les yeux : c’est ce que fit 
Edouard, et il dut à cette première 
impression , des mœurs qu’il conserva 
toute sa vie. 

Bientôt le canon se fit entendre. Le 
danger le rappela un moment à la na- 
ture j son second mouvement appar- 
tint à l’honneur. Toujours au poste 
périlleux , il chercnait la gloire , qui 
semble se dérober même à ses favoris : 
l’intrépidité l’arrête , et lui arrache la 
couronne. 

Edouard se fit remarquer dès son 
entrée dans la carrière. Un grade très- 
subalterne fut la récompense de ses 
premiers essais , et le jeune soldat y 
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attachait le plus grand prix $ il le de- 
• vait à sa valeur. 

Déjà les eimemis comptaient les ac- % 
lions parleurs défaites. Déjà Edouard 
avait planté le drapeau français sur les 
retranchemens d’une ville défendue 
par une armée entière ,• et par une 
formidable artillerie. Une distinction 
nouvelle lui était promise j il allait 
jouir du plaisir de s’entendre nommer 
encore à la tête de son régiment : le 
plomb meurtrier le frappe , son sang 
coule , il est forcé de se retirer , et de 
.laisser à ses compagnons d’armes l’hon- 
neur d’achever de vaincre. 

..Que devint madame de Surville , 
lorsqu’elle apprit cette triste nouvelle ? 

Vous le savez , vous qui êtes mères , 
bonnes mères , et qui avez eu , peut- 
être , à pleurer la perte d’un enfant. 

Dans sa douleur , elle disposa tout 
pour son départ. Elle ne pouvait se 
réunir à son fils , elle le savait j mais 
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elle croyait gagner beaucoup, en rac- 
courcissant l’intervalle qui l’en sépa- • 
rait. Elle comptait sur des hasards , 
sur des chimères : tout est crainte et 
plaisir pour l’amour maternel. 

L’état ou était Caroline , différait 
peu de celui de madame de Surville. 
Elle se représentait Edouard , pâle , 
défait , le bras ensanglanté , tombant 
sans secours , sans consolation , et on 
ne se crée pas de telles images , sans 
éprouver un vif' intérêt. Des larmes 
s’échappaient encore 5 elle croyait ne 
les donner qu’à l’humanité ; elle l’écri- 
vait à M. ***-, qui feignait de la croire, 
mais qui lui prouvait très-clairement 
le danger de prendre trop de part aux 
souffrances d’un jeune homme : était- 
ce l’instant de vouloir prouver quel- 
que chose ? Il eut au moins la sagesse 
de ne pas combattre ouvertement des 
sentimens que le temps devait affaiblir 
encore. 
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La jeune personne fut frappée d’un 
nouveau coup , lorsque madame de 
Surville monta en voiture. Que n’eût- 
elle pas donné pour l’accompagner ! 
pourquoi madame de Surville ne lui 
en faisait-elle pas la proposition? com- 
ment ne sentait-elle pas les embarras 
que doit causer à* une femme seule un 
voyage aussi long ; combien une amie 
active et prévenante aide à les sup- 
porter , et distrait des ennuis de la 
route ? Madame de Surville ne pen- 
sait à rien de tout cela. Elle fit même 
rentrer ce qui lui paraissait charger 
inutilement la voiture. « Crevez dix 
» chevaux, dit -elle à son courrier, 
?> crevez-en vingt , et que j'arrive ! » 
Cette campagne égala ce que les 
féeries nous content de plus prodigieux. 
L’orgueil de deux grands souverains 
abaissé devant l’aigle fraifçaisej un 
empire conquis et rendu $ des trônes 
donnés , des alliés acquis $ voilà ce 
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que fit en trois mois celui qui eut la 
modestie de ref user les honneurs du 
triomphe. 

Edouard rt’était pas rétabli entière- 
ment, lorsque se donna cette bataille, 
qui termina la plus importante et la 
plus courte des guerres. De ce lit , où 
le retenaient encore la faiblesse et la 

> , JH 

douleur , il entend le son de la trom- 
pette ; il §e lève , il essaie ses forces ; 
il sent qu’elles le trahiront peut-être ; 
mais une aine guerrière est toujours 
maîtresse du corps qu’elle anime : il 
se fait amener un cheval , on le met 
.en selle, il part. 

Il déploya dans cette grande journée, 
la valeur d’un vieux soldat et l’intelli- 
gence d’un capitaine. Attaché à M. de 
Surville, il était par -tout avec lui, 
et par-tout il portait des coups décisifs. 
,11 osa même énoncer des avis, dont on 
sentit la justesse , et dont l’exécution 
fut couronnée du succès. 

Il 
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Il était difficile que sa conduite 
échappât à celui dont l’œil embrasse 
tout. C’est de sa main qu’il reçut , sur 
le champ de bataille , les épaulettes et 
l’injonction de se 1 retirer à Vienne, où 
les blessés pouvaient se procurer les 
soulagemens qu’ils ne trouvent pas 
toujours dans les camps. Il partit ; il 
arriva dans cette capitale , sans le 
moindre soupçon de la nouvelle jouis- 
sance qui l’y attendait. 

C’est la que madame de Surville 
avait été forcée de s’arrêter; c’est de 
là qu’elle écrivait à son mari , qui ne 
recevait pas toujours ses lettres , et 
qui trouvait rarement le moment de 
répondre; c’est enfin à ceux qui arrb 
valent qu’elle s’informait de son fils , 
qui 11’était connu d’aucun d’eux , ce* 
qui lui paraissait inconcevable. 

Elle apprend enfin qu’un officier 
de hussards vient de descendre à telle 
auberge. S’il était du régiment d’E- 
1JL / 10 
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douard , s’il avait approché 

M. de Surville.... s’il était au moins 
porteur d’une lettre, du plus simple 
billet... Elle court, elle entre... c’est 
lui, c’est son fils qu’elle presse dans 
ses bras. 

Après les doux tributs qu’exigeait 
et qu’obtint la nature, il était tout 
sirnple que l’amour-propre eût son 
tour. Il n’est pas de française que la 
valeur ne séduise $ il n’est pas de 
femme , parmi nous , qui 11e soit lière 
d’être la mère d’un petit héros. Ma- 
dame de Surville entra dans les moin- 
dres détails ) il fallait qu’Edouard ra- 
contât tout, qu’il s’étendît même jus- 
qu’aux évolutions militaires , auxquel- 
les madame de Surville n’entendait 
rien $ qu’il répétât ce qui intéressait, 
et sur -tout qu’il parlât beaucoup de 
lui, ce qui coûte toujours un peu à la 
modestie. Sa mère l’arrêtait après 
l’histoire du drapeau planté sur les 


. 
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retrancliemens ennemis, apres le récit 
très-circonstancié de la manière dont 
la balle l’avait frappé ; elle l’arrêtait 
pour regarder cette balle , la tourner 
■ dans ses doigts ,*l’envelopper dans du 
coton et la serrer dans sa bonbonnière , 
et à chaque pause , un cordial , ou un 
consommé , présenté par la belle ma- 
man, mettait Edouard en état de re- 
• prendre et de poursuivre. t 

Quand il eut fini , recommencé et 
recommencé encore, madame de Sur- 
; ville s’étonna et se plaignit même qu’il 
ne fût que lieutenant. Elle affirmait 
que tant de belles choses méritaient 
au moins un régiment. S’il fût revenu 
colonel , elle eut voulû le voir général. 

Nos troupes évacuèrent enfin le 
théâtre de leur gloire. Madame de 
Surville revit son époux ; mais il fallut 
qu’elle se séparât de son fils. Son ré- 
giment passa parvienne, et il le suivit 
à sa garnison. Elle eut au moins, avant 
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de se séparer d’Edouard , la satisfac- 
tion de voir combien il était estimé et 
' chéri de ses supérieurs et de ses cama- 
rades. 

Nos jeunes gens passent le temps des 
garnisons dans l’oisiveté et les plaisirs 
frivoles. Edouard, très-jeune, se livra 
d’abord sans réserve à la société. Il 

f 

jugea bientôt qu’il pouvait , qu’il de- 
vait employer plus utilement ses loi- 
sirs; il ne se sentait pas fait pour 
languir dans les grades inférieurs , et 
il avait la noble ambition de se rendre 
digne de commander. Il travailla à 
acquérir , au sein de la paix , les con- 
naissances que l’expérience de la 
guerre ne donne pas toujours à nos 
vieux officiers. 

Madame de Surville était revenue 
au hameau. Là, elle se plaisait à re- 
dire ce que le beau garçon lui avait 
raconté. Vous connaissez celle qui ne 
se lassait pas de l’entendre , qui ne. la 
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quittait plus , qui oubliait toujours ce 
qu’elle avait entendu la veille, afin de 
pouvoir l’entendre encore. 

C’est auprès de madame de Surville 
que Caroline se consolait des pertes 
qu’elle avait faites. M. de Sancy avait 
obtenu l’emploi distingué qui lui était 
promis , et son aimable épouse l’avait 
suivi à la cour où il allait résider. La 
jeune personne avait été très-sensible 
à cette séparation j elle aimait ma- 
dame de Sancy pour elle-même , car 
depuis long - temps elle n’avait plus 
besoin de ses leçons. 

Elle était privée encore d’un ami 
d’un commerce moins agréable , mais 
d’un caractère plus solide. Duval , 
chargé seul du loyer d’une maison , 

„ depuis que François dirigeait celle de* 
mademoiselle Luceval , s’était décidé 
enfin à quitter des lieux où il avait 
trouvé ce bonheur paisible, si précieux 
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au sage. François avait proposé une 
réduction qu’il se chargeait de faire 
approuver de M. ***. Duval avait dé- 
claré franchement à son vieux ami que 
si ses facultés ne lui permettaient pas 
de supporter cette dépense, sa délica- 
tesse lui défendait de recevoir de 
grâce de cette nature , et il emporta 
l’estime et les regrets de ceux qui l’a- 
vaient connu. 

François ne négligeait rien pour 
faire valoir la propriété de Caroline. 
Les deux maisons étaient à peine vi- 
des, qu’il les avait fait annoncer. Les 
amateurs se présentaient en grand' 
nombre'; on savait que M. *** allait 
quelquefois se reposer, au hameau, du> 
poids des affaires , et on aime à s’ap- 
procher des grands qui ont les quali- 
tés de leur place on s’empresse meme 
autour de ceux qui n’en possèdent 
aucune. François était dans l’embar- 
pas du choix. Il allait enfin se décider. 
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lorsque des nouvelles affligeantes le 
firent partir pour Paris. 

Depuis long-temps on ne savait rien 
qu’in directement de la famille Luce- 
val, et ce qu’on en savait était inquié- 
tant. On apprit enfin que le désordre 
était dans les affaires. François avait 
trop aimé son Adolphe pour qu’il lui 
fût devenu tout- à -fait indifférent. 11 
commença par le plaindre j il essaya 
ensuite de le servir. Discret envers 
Caroline, qui n’était instruite de rien, 
il prétexta des affaires et se rendit 
à Paris. Il ne se présenta, pas. à l’hô- 
tel ; son aspect eût déplu :, il le sa- 
vait , et son zèle n’en souffrit pas : 
sensible à la reconnaissance , il par- 
donnait l’in gratitude. 

. . i , . O . . ïf | J I f - « 

- ; 1 1 cherch a à se rappeler les noms de 
quelques-unp de, ceux. qu,i vivait 
habituellement ayec I/ucevçd dances 
temps, déjà reculés, ou son amitié était 
payée de retour. Il en retrouva plu- 
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sieurs; il leur confia ses alarmes , et 
il 11 ’en obtint que des éclaircissemens 
vagues, accordés plutôt à l’importune 
persévérance du vieillard, qu’au de- 
sir de sauver un malheureux qui se 
perdait. 

François, désolé, tourmenté, pensa 
enfin a agiota ire qui faisait les affaires 
de son Adolphe , pendant sa minorité. 
Cet homme était l’un de ceux qui ho- 
noraient alors , qui ennoblissaient 
leur ministère par une probiié irré- 
prochable. 11 était à présumer que 
Limerai ne l’avait pas quitté, etil était 
difficile, en ce cas, qu’il ne connût 
à- peu -près sa situation. 

Le notaire reconnut le cœur de 
François au ton pénétré et attendri 
a eo lequel' il lui parla. Il eût violé la 
réserve absolue, à laquelle tient sou- 
vent le repos des familles , et dont un 
homme public îie s’écarte jamais , s’il 
eût éclairé tout autre que le bon vieil - 
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lard ; mais les secrets dévoilés à la sol- 
licitude d’une affection qui ne s’est 
jamais démentie, et qui peut être utile 
encore , n’en sont pas moins impéné- 
trables pour ceux qui pourraient en 
abuser. 

François frémit, lorsqu’il sut que 
Luceval avait engagé la plus grande 
partie de ses biens , qu’il devait envi- 
ron six cent mille francs, et qu’il 
cherchait à faire un nouvel emprunt. 
Il sortit du cabinet du notaire , trou- 
blé, abattu, découragé. Un voile épais 
obscurcissait ses idées ; il prenait, 
en chancelant , la route de l’hôtel , 
sans savoir ce qu’il dirait, ce qu’il 
était possible de faire. « Je le verrai , 
» disait-il $ il n’aura pas la cruauté 
» de me repousser, et peut-être m’in- 
» diquera - t - il lui - même quelque 
» moyen de le ramener à l’ordre et 
» de rétablir sa fortune.... Non, il ne 
» me repoussera pas. Il ne fera pat 
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ïj ■mourir de douleur l’ami de son père 

» et celui de son enfance. » 

i 

c II arrivé, il entre chez le portier : 
monsieur n’était pas visible. « Dites- 
»'îüi que c’est François. — Il ne veut 
» voir personne. — Dites-lui que c’est 
as François. — Mais , monsieur , je ne 
35 peux désobéir.... — Vous me refu- 
3» sez î je l’attendrai dehors, là, sur 
>3 cette pierre. J’y passerai la journée, 
la nuit s’il le faut. » 

~ t t • i f î . 

Le vieillard se traîne sur un banc ; 
il s’assied, il repose sa tête sur ses 
mains que soutient un bâton noueux. 
Il est assailli des plus cruelles ré- 
flexions; toutes les facultés de son 

, ' f ; 

ame sont anéanties. 

t : . * 

Pes laquais, richement vêtue,, al- 
laient, venaient, s’asseyaient à côté, 
de lui , fatigués de leur ennuyeuse oi- 
siveté. IL leur répétait à tous : « Dites-,. 
>* lui que c’est François. » 
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Les uns lui répondaient à peine ; les 
autres ne lui répondaient pas , et. le 
quittaient avec une sorte de dédain. 

« Mon ami , dit-il à un jockey, qui 
:» rentrait en riant et eri. sautant , 

33 tu es bien leune encore , ton cœur 

2 : \ 'r' :: \ ,-iti 

» na pas eu le, temps de s endurcir, 

33 tu auras pitié de ma vieillesse. Dis 

’ V O ; •' , 

33 à ton maître que son tuteur, que 
33 son ami est à la porte de son hôtel , 
3* méprisé, rebuté? par ses gens; qu’il 
33 ne vient pas lui reprocher de l’avftir 
33 oublié , qu’il ne veut que le servir, 
3* et qu’il faut qu’il lui parle. 3> 
Luceval , renfermé dans son cabi- 
net , était eu proie aux inquiétudes , 
aux regrets que cause toujours le dé- 
sordre des affaires à un homme nui n’a 

1 VJj! IP' • 1 i 

pas perdu tput sentiment d’honneur. 
Dès long-temps il était privé de ces 
douces jouissances qui naissent de la 
paix de l’ame. Souvent même le som- 
meil le fuyait. S’il s’oubliait quelque- 

• U J . ■ j ri l3 J j / : . . . i. 1 ■ j’ 
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fois , c’est lorsqu’un attachement , 
qui n’était pas encore éteint , impo- 
sait pour quelques moinens silence à 
la raison . Qu’ils lui coûtaient cher ces 
courts instans ! ils étaient ordinaire- 
ment lfe prix d’un nouveau sacrifice. 

L’enfant lui rendit les propres mots 
de François. Luceval ne balança point. 
11 se lève , il s’élance $ son premier 
mouvement appartient tout entier à 
la .reconnaissance , à la vénération. 
Il s’arrête au milieu de la cour.... Sa 
mémoire trop fidèle lui retrace à-1^,- 
fois tous ses torts envers François. 

• Aura-t-il le courage de s’avouer cou- 
pable ? retournera- t-il sur ses pas ? ag- 
graverai- il ses fautes, par la fausse 
honte de n’oser les reconnaître ? 

11 balance , il hésite.... le sentiment 
l’emporte sur toute autre considéra- 
tion. Il s’avance , il prend la main du 
vieillard. François lève lentement la 
tête j ses yeux se portent sur ceux de 
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Luceval j il y voit la confusion et la 
bienveillance.... il lui ouvre ses bras.- 
Luceval n’ose le presser dans les siens ; 
il entreprend d’excuser sa conduite , 
il ne trouve que des mots. « Ne par- 
>» Ions pas du passé , mon cher Adol- 
» phe. Je cherche à l’oublier ; j’y par- 
» viendrai peut-être : nenous occupons 
» que de vous. » 

Luceval lui prend la main $ il le con- 
duit par différens détours $ il monte 
un escalier dérobé.... « Je Vois ce que 
» vous craignez , Adolphe. C’est cette 
» malheureuse faiblesse qui a détruit 
» votre fortune. N’aurez -vous jamais 
»•> de courage que contre moi ? Osez 
» redevenir homme : c’est le seul 
» moyen d’éviter le précipice où l’on 
» vous pousse en vous caressant. Je 
» m’exposerai aux premiers éclats , je 
» les épuiserai s’il le faut j votisn’au- 
» rez qti’à paraître et à vous pronon- 
» cer. Je passe chez madame. — Non, 
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» mon ami , vous ne la verrez pas. — 
s» Je la verrai , vous dis-je. Elle me re- 
» cevra mal , je le sais j mais le clan- 
» ser ou vous êtes me dorme une éner- 

*. u 

» gie que je 11e me connus jamais, — 
>3 Elle n’écoutera rien. — L’effrayante 
33 vérité se fait toujours entendre. Je 
y* lui peindrai sa situation actuelle , 
» celle, plus affligeante encore, qu’elle 
» se prépare. Qu’elle se juge , qu’elle 
» se repente , et nous verrons après; » 

François s’avance d’un pas ferme. Il 
entre sans se faire annoncer. 

Madame Luceval était seule avec 
Julie. Elle regarde fixement le vieil- 
lard. Sa figure n’exprimait que le froid 
orgueil , et la sécheresse d’une ame 
usée ; bieuLÔt elle devint menaçante. 
« Epqfgue^-vous , madame , des em- 
» portemens qui ne changeraient rien 
» à ma* résolution. Si je l’avais prise 
>» plus tôt , je ne gémirais pas aujour- 
>» d’hui, sur des égarçinens.... — ÏU- 
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33 tirons-nous, ma fille $ évitons ce vieil- 
>3 larcl chagrin, que votre père n’au- 
33 rait pas dû.. t ,— - Je vous suivrai, 
33 madame ; vous m’entendrez malgré 
» vous. >3 Madame Luceval , outrée , 
furieuse , tire ayeç violence le cordon 
de la sonnette. « Evitez-vous la hcmte 
33 d’avoir vos gens pour témoins de mes 
3> reproches, et de ceux que vous vous 
33 ferez bientôt. 33 Les femmes , les la- 
quais , attachés à madame Luceval , 
entrent avec précipitation. « Chassez 
33 cet homme , qui ne respecte aucune 
33 bienséance ,qui m’ose outrager chez 
>3 mov Chassez -le , vous dis- je. — Je 
>3 suis ici de 1’ aveu de votre maître ; 
>3 qui de vous osera porter la main sur 
33 moi ? —T- Pour la dernière fois, obéis- 
33 sez. 3> François se couvre , s’assied 
froidement et continue. 

« Il y a bientôt vingt ans , madame, 
3> que j’ai comblé vos vœux les plus 
33 doux. L’état où je yous ai, élevée , a 
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» surpassé vos plus- flatteuses espé- 
» rances. Les biens de l’amour , ceux 
» de la fortune , la considération qui 
» suit le nobie emploi des richesses , 

» vous avez eu tout, et vous tenez tout 
» de moi seul. Alors vous consentiez 
» à me devoir quelque choise ; alors 
» j’étais votre ami , votre père , tels 
» étaient du moins les titres précieux 
» que vous m’accordiez. Qui de nous 
» deux a changé? Ai-je varié dans mon 
* » affection ? ai-je cessé de vous con- 

» sacrer mon temps et mes soins , lors 
» même que je ne paraissais pas m’oc- 
» cuper de vous , et l’effort que je fais 
» aujourd’hui ne prouve-t-il pas un 
» dévouement que ne peuvent ébran- - 
» 1er ni l’ingratitude , ni les mauvais 
» traitemens ? — Sortez , sortez tous , 

» puisque je ne suis plus maîtresse - 
» chez moi. Ah ! Monsieur Luceval , 

» Monsieur Luceval ! 

» Vous m’ayez forcé , madame , à 
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a> rappeler ma conduite : yoyons 

» quelle a été la vôtre. Vous avez 
» fermé le cœur de votre époux aux 
a> sentimens de la nature ; vous m’a- 
a> vez fait bannir de cet hôtel , parce 
aa que seul j’osai m’élever contre l’op- 
>» pression dont votre fille aînée f ut si 
» long-temps la victime. Armée des 
» séductions de l’amour et de l’esprit, 
aa vous avez usurpé sur mon Adolphe 
a» un ascendant , qui dégrade l’homme 
aa sans élever son épouse j vous avez 
» abusé de votre empire pour dissiper 
>» une partie de sa fortune y et quel 
>a fruit avez vous retiré de ces prodi- 
a» galités ? vous avez flétri votre jeu- 
aa nesse par les veilles et le jeu $ votre 
» cœur n’a plus été sensible qu’à l’ap- 
a» pât du gain , au-dessus duquel vous 
a> avait placée la fortune j vous avez 
a» éloigné de vous tous ceux qui cornp- 
aa tent pour quelque chose les vertus 
a» domestiques , et pour dernier mal- 
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» heur , vous donnez à mademoiselle, 
» à l’enfant de votre choix , l’exemple 
» des passions et du désordre.... Pos- 
M sédez-vous , madame , je n’ai pas 
>5 fini encore. 


55 Vous pouvez reconquérir l’estime 
55 que vous avez perdue. 11 dépend de. 
5> vous de faire attribuer à l’inconséty 
55 quence, à la frivolité, les égarçruens 
55 de votre premier âge: réfléchissez-y, 
55 madame ; il n’y a pas un instant à 
>» perdre. Une femme de trente- six 
5» ans conserve peu d’avantages , et la, 
55 société iuge à b* r ' o,, cur ne 1 !' 1 pus 
5z le temps a, dépouillée de tous ses 
» charmes j elle exige des vertus, où 
j5 elle caressait des illusions , et quel 
55 sera, votre sort dans quelques années, 


>5 si vous persistez dans votre incon- 
55 duite ? vous n’aurez autour de vous 
55 que dqs êtres sans moralité, auxquels 
55 vous ne pourrez plus vous soustrairej 
5? subjuguée , avilie par eux , entrai - 
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» née de chute en chute , vous char- 
» gerez ces meubles somptueux contre 
» un misérable grabat ; les diainans 
» qui vous couvrent seront convertis 
» en haillons $ vous joindrez enfin , 
» à l’insupportable fardeau du mépris 
». public , toutes les horreurs de l’indi- 
» gence. Le remords sillonnera vos 
» joues j il cavera ces yeux dont vous 
» avez été si fièrej cette Julie, sans 
» considération , sans talens , sans 
» ressources , vous reprochera ses dé- 
sastres, et peut-être son infamie. 
» Vous appellerez la nioit ; elle sers. 
» sourde pour vous. 

» Osez donc , par rw^effort digne de 
» vous et dont je vous crois capable 
» encore , osez vous replacer au rang 
» des femmes respectables. Brisez les 
» indignes, fers dont vous chargez 
» votre époux 5 rendez une mère à 
» Caroline, et vous gagnerez une fille, 
» une amie. Koinpez avec un monde^ 


$ 
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3» qui ne cherche que des victimes ; 
>» renfermez-vous dans le cercle de 
» vos devoirs } mettez à les remplir 
» vos plus douces jouissances. Loin 
» d’être réduite alors à vous étourdir 
» sur le malheur d’exister, vous enno- 
» blirez le reste de votre carrière. 
» Chérie , estimée , bénie de ceux qui 
>» vous entoureront , vous retrouverez 
*> ce calme inappréciable qui fit le 
» bonheur de vos premières années , 
» et qui devait s’étendre sur toute 
» votre vie. 

■n Je touche aux bornes de la 
» mienne : permettez que je la finisse 
» en paix. Rendez- vous à mes vœuxj 
» que je vous voie encore heureuse ! 
» Madame , ayez pitié de moi et de 
n vous j cédez à mes larmes, à mes 
» instances.... Je suis à vos genoux, 
» je les presse , et je n’en rougis pas : 
» l’amitié peut être suppliante, sans 
» rien perdre de sa dignité... Rendez- 
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» vous, madame, rendez-vous... Vous 
» vous éloignez, vous couvrez votre 
» visage de vos mains... vous le cachez 
» dans le sein de votre iille ! yous re- 
». devenez la mère de cette enfant; 
>• vous le serez aussi de l’autre. Il est 
» donc vrai que ma voix a pénétré 
» jusqu’à votre cœur ! Ah ! Wissez-les 
» couler , madame , ces larmes qui 
» vous honorent. Il est cruel de faillir : 
» il est beau de sentir ses fautes, et 
» sur- tout de les réparer. » 

Luceval, inquiet , tremblant , écou- 
tait à la porte. Il retenait son haleine, 
il craignait de perdre un mot. Ravi 
d’un dénoûment dont il n’osait se flat- 
ter, il entre , et sa femme le presse sur 
son sein. Julie va prendre le vieil- 
lard et le met dans leurs bras ; elle les 
enlace dans les siens : l’amour, l’ami- 
tié, la nature, forment un groupe aussi 
respectable qu’intéressant. 

«Combien j’ai été coupable, dit 
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a> madame Luceval , d’une voix pres- 
» qu’éteinte ; puis-je espérer d’effacer 
>j jamais... Madame, reprit avec force 
s> le bonhomme , l’orage porte avec 
lui le désordre et l’effroi ; on l’oublie 
» quand le soleil a dissipé les nuages, 

* » et qu’il a rendu à la terre sa parure 
>3 et lande. Hâtons-nous de chercher 
: >3 un remède au mal , afin de n’y ja- 
3 » mais penser. » 

Luceval tenait la main de sa femme j 
il la regardait avec attendrissement ; 

- il jouissait de son retour à la prudence 
et à la raison. « Que croyez -vous qu’il , 
>3 faille faire , lui dit - elle avec timi- 
dité? 3 > C’est la première fois qu’elle de- 
' mandait son avis. « Ma bonne amie, 

33 consultons François : nous serions 
>3 trop heureux, si nous ne nous étions 
» jamais écartés de ses conseils. 

33 Monsieur, je ne vois qu’un parti 
33 à prendre : c’est de vendre une partie 
>» des biens pour libérer l’autre. Dé* 


s , 
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» faites-vous promptement de cet hô- 
» tel, qui nécessite un faste que vous 
» ne pouvez plus soutenir. Prenez un 
» logement commode , décent , mais 
» convenable à votre situation... At- 
tendez... oui... cette idée... Dieu! 
» bon Dieu ! que je serais heureux si 
» ce plan pouvait se réaliser ! peut- 
» être ne vendrez vous rien ; peut-être 
» dans peu d’années jouirez - vous de 
» la totalité de vos revenus. Je vous 
>5 quitte. De la confiance, du courage 
» sur-tout. Je vous reverrai demain.» 

On l’arrête , on l’interroge , on le 
presse de s’expliquer 5 il s’échappe , 
il sort , il court ; il a retrouvé le feu 
de sa jeunesse pour faire encore une 
bonne action. 

Fin du Tome troisième. 
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